漂泊的人生年夜飯

年夜飯

　　第四章　異鄉人

　　年夜飯

　　「天增歲月人增壽春滿乾坤福滿門」

　　在黑板上寫下這幅中國最常見的春聯，逐字做了翻譯，再解釋了詞性相對的道理，和中國人懸掛的方法。又在紙上寫了個「福」字，倒過來拿著，講解「福到了」的妙趣，直覺得台下的洋孩子們似懂非懂的樣子，搖搖頭，看時間不早了，便宣佈下課。又突然把學生們喊住，道了一聲Happy-New-Year，學生們大聲肆虐地應著，還有個高大的洋孩子送過來一包東西，說是給老師的年禮，在中國城買的，原來是包速食面，便也笑嘻嘻地接下，丟進手提箱，又收拾起先前使用的幻燈機，左手一包一箱，右手一架沉沉的機器，斜著身子，用肩膀頂開大樓側門，外面正下著霏霏的細雪。

　　掛了個電話給入學部，老婆匆匆地應話，說今兒個約談的學生太多了，只怕要拖得很晚，只好自己先回去。穿過停車場，雪是愈密了，天色也便更陰沉了下來，灰濛濛地，想起齊瓦哥醫生電影在西伯利亞的景象，這紐約有時竟真像西伯利亞的淒寒。

　　沖進家門，母親正坐在廚房，沒有開燈，黑幢幢的一個影子：」發愁呢！晚上吃什麼好？大過年地！」

　　「隨便嘛！跟平常一樣，天天不都是過年嗎？」

　　「我弄了個五花扣肉，就想不出別的了，昨天剩的萊，冰箱都裝不下！」

　　「那等會兒就端上桌吧，薇薇只怕要晚下班，咱們先吃！」

　　「唉！」老人家歎了口長氣：「哪兒像過年哪！一點兒年的味道都沒有，連鞭炮都沒聽見一聲。」說著逕自向裡屋去了。

　　心裡覺得對老人家過意不去，跟了進去，母親正坐在臨窗的椅子上看後院的雪景呢！

　　成百的寒鴉，正迎著雪在枝頭聒噪，每只都不斷地抖動著身體，震落身上的雪花，這是老人家最愛看的景致之一，她幾乎算得出那些鳥會什麼時候突然消失在樹林的深處。

　　窗臺上擺著一排柿子，母親一個個摸了摸，又為它們掉了掉方向：「天這麼冷，這柿子摘得生，聽怕熟不了幾個。」跟著又是那個老故事了：「想當年在北京老家，後院裡放只水碗，浸上個大蓋柿，等冰凍上了，拿進屋，撕開了一個口，用力吸，柿子全成了果凍，真甜哪！哪兒是這美國柿子比得上的……」

　　突然電話響，兒子從學校打來的，開口就是洋腔，聽了有氣，吼了回去：「你講英文，老子聽不懂！怎麼？是不是為了旁邊有洋同學在，說中國話丟你臉，那就不要說，老子不懂洋文！」兒子趕緊改了國語，說什麼班聯會要開會，不能回家吃晚飯。

　　「好好好！不回來算了！」掛上電話，回頭看見老人家站在後面發呆，也不知說什麼好，又不到吃晚飯的時候，便默默地下了樓，攤開稿紙，打算爬爬格子。

　　卻聽得上面廚房傳來剁菜的聲音，把寫作的興致也打消了，想要上去抗議，又按捺了下來，老人家不是說了嗎：

　　「大除夕，全家不能一塊兒吃年夜飯，總得吃幾隻元寶（餃子）吧！」

學達書庫(xuoda.com)