一路走來一路讀(7)_林達

七

　　二、千鈞一念

　　南北戰爭後期，南北實力的差距越來越明顯，南軍敗局漸明。這時候，林肯總統和他的將領們最擔心的是，南軍雖然在軍事上失利，南方人的戰鬥意志仍在，他們擔心南方將作出戰略上的轉變，把軍隊化整為零，隱入南方廣袤的山林，展開遊擊戰。

　　南方在戰爭失利的情況下，轉入遊擊戰幾乎是順理成章的選擇。山不轉水轉，東方不亮西方亮，南方地廣林深，有的是迴旋餘地。一旦南軍分散轉入民間，和擁有武器的民眾合為一體，為保衛家園而戰，那麼，不經過曠日持久的戰爭，不打到雙方鮮血浸透南方的土壤，打到精疲力竭兩敗俱傷，北軍要在南方的土地上徹底征服南方，是難以想像的。

　　這時候的南方邦聯政府已經看到了這種前景，也作了這一戰略轉變的精神準備。林肯總統和北軍也看到了這一點。北軍認為，惟一的辦法是摧毀南方人的戰鬥意志。為此，北軍的謝爾曼將軍在佔領亞特蘭大以後，下令焚燒這一南方重鎮，並且在向海邊挺進的路上，下令一路焚燒所有民房，一直燒到南卡羅萊納州的查爾斯頓。載入史冊的「謝爾曼大火」，已經沒有什麼軍事戰略和戰術上的意義，純粹是軍隊為了打垮對方的反抗意志而轉向對平民的恫嚇。與此同時，在被北軍佔領的南方城鎮裡，出現了南方民眾對北軍的攻擊和騷擾。亦兵亦民、兵民不分的遊擊戰已經初顯端倪。受到攻擊騷擾的北軍，作出的反應必然是加倍的報復和反擊，而不再顧忌對方是不是穿制服的軍人。就這樣，4年南北戰爭到最後的時刻，第一次出現了軍隊對平民的殺戮。這種情況一旦失控，傷及無辜將不可避免，戰爭的倫理將直線下滑。

　　1865年那春寒料峭的日子裡，處於北軍強勁攻勢下的李將軍，面臨的就是這樣的抉擇。如果不轉入山林，那麼還有什麼路可走？他手下的參謀們，催促他們的司令，下令軍隊轉入山林，展開長期遊擊戰，直到把北軍拖垮。一百三十多年前的那個春天，如果李將軍發出了這個命令，那麼，「人民戰爭」這一法寶，就會提早幾十年，出現在美國南方這片土地上。

　　李將軍曾經是合眾國軍隊數得上的出色將軍。他不是一個缺乏戰鬥意志的人。可是，對於李將軍來說，軍人是一個崇高的稱呼，戰爭必須是一種道德高尚的事業。在是否作出遊擊戰的戰略抉擇之際，李將軍內心有一個不可逾越的道德障礙：遊擊戰的戰略，將打破軍人和平民在戰爭中的角色區別，不可避免地出現軍人對平民的戰爭暴力，這是平民遭受最大死亡、傷害、疾病、饑饉的戰爭形式。戰爭的劍會降臨到老人、婦女、兒童甚至嬰孩的頭上，那將是這塊土地上從來沒有過的最悲慘最苦難的戰爭。這種傷害到平民的殘酷和苦難，將在所有的人中間，不分軍人和平民，積累怨仇和報復，將造成整個民族的道德滑坡，正義將離開這個民族。這是一種民族災難，無人能倖免。

　　採用這樣的戰略，南方有可能避免失敗的命運，卻會迫使你的敵人把劍指向無辜的平民，這超出了李將軍這樣的老派軍人的道德底線，是將軍不能接受的。

　　李將軍面前只有一條路了：交出他的劍，向格蘭特將軍投降。這就是1865年4月李將軍所面對的命運。對於李將軍，投降是什麼分量，無人能夠想像。對於他來說，作出這一選擇的時候，個人生死已微不足道。自古成者為王敗者為寇，一旦投降，他作為叛亂首領的身份就將蓋棺定論。當他前去會見北軍格蘭特將軍的時候，他甚至不知道自己是否會作為叛國者而被吊死在絞刑架上。不止一個現場目擊者後來記載說，當李將軍在投降協議上簽字後，向對手格蘭特將軍告辭，將離開阿波馬托克斯那棟二層磚房的時候，他的坐騎，那匹陪伴他多年的名叫「旅行者」的白馬，突然表現得暴躁不安，嘶叫著原地打轉，不願讓將軍上馬。連戰馬也知道投降的屈辱。將軍威嚴地輕聲喝令：「安靜！安靜！」待到白馬安靜下來，李將軍手扶馬鞍，突然長歎一聲。這一聲歎，令全場所有的人肅然！

　　李將軍的投降，標誌著美國走出了內戰的煉獄。林肯總統得知這一消息，立即在白宮慶祝南北戰爭的勝利，他要樂隊演奏南方的歌曲，他說，南方人又是我們的兄弟了。

　　就這樣，由於李將軍的勇氣，美國南方躲過了一場災難。看看以往的人類歷史，到了戰爭後期，戰勝一方無不使用過度的暴力，濫開殺戒、濫殺平民，用鮮血和死亡來粉碎對方殘存的戰鬥意志，再用殺戮和恐怖來維持勝利。幾乎所有的內戰，都會滑向軍人對平民、平民對軍人、平民對平民的混戰。怨仇和憤怒，拌和著血污一層層的滲入大地。經歷過一場內戰的國家，要多少年才能將血污沖洗，才能把怨仇化解？人類自相殘殺的血腥，無不化成不祥的怨恨陰雲，籠罩在被戰爭摧殘的民族頭上，要多少年才能夠消散？美國的南北戰爭卻是一個特例。它結束得突然、平靜、尊嚴。今日的美國人，回首一百多年前的那個春天，怎不深深慶倖，上帝給了他們一個李將軍！

　　不幸的是，李將軍投降僅僅5天，林肯總統被刺殺。當時的副總統安德魯·詹森接替了總統的位置。他堅定地推行林肯生前對南方的戰後溫和政策。南方參加過叛軍和叛亂政府的人，只要在聯邦政府印發的一紙寬恕請求上簽字，獲得政府的赦免令，就一概既往不咎，還能夠繼續享有選舉權和被選舉權，享有一切公民權利。

　　可是，很多戰敗的南方人還是不願意向聯邦政府請求寬恕，自尊使他們被排斥在戰後正常生活之外。李將軍知道，南方人仍然注視著他。明知自己是最不可能得到政府赦免的叛亂首領，為了讓這個國家能順利越過這條由戰爭劃出的鴻溝，李將軍帶頭向聯邦政府申請寬恕。國會的強硬派反對傑克遜總統的溫和政策，南北關係進入緊張而不和睦的「重建時期」。有了林肯總統處理戰後問題的思路，幾乎所有南方人都得到了政府的赦免，南方的代表又重新進入美國國會。在許多國家發生過的戰後報復，沒有在這裡發生。但是，由於強硬派的堅持，李將軍本人卻至死也沒有獲得赦免。他就在萊克辛頓隱居，默默咽下一個戰敗的降將的恥辱。

　　三、將軍的回歸

　　我們從佛吉尼亞軍事學院出來，幾分鐘以後，走進了一所大學。這時候，太陽已經高高地升起來了，老橡樹們的遒幹勁枝把它們的影子長長地灑在大草坪上。一幢幢大樓，古典形式的柱子，也沐浴在冬天金黃色的陽光裡，透著一份溫暖和輕鬆。這是一所規模不大的私立大學，卻和小鎮的歷史一樣長，而且以美國歷史上兩位元偉人的名字作為標誌。這就是華盛頓－李大學（Washington and Lee University）。

　　美國獨立以前，這兒原來有一所蘇格蘭和愛爾蘭移民辦的學校，在獨立戰爭中毀於戰火。獨立以後，弗吉尼亞州議會於1782年正式通過立法，授權在萊克辛頓辦一所私立學校，叫自由宮學院（Liberty Hall Academy）。就在我們腳下這俯瞰小鎮的高坡上，學校建起了第一幢大理石的樓房。

　　1796年，美國的第一任總統喬治·華盛頓在兩屆任期結束後，堅決拒絕競選連任，回歸平民。那個時代的聯邦政府官員還是沒有薪金的職位，華盛頓從擔任大陸軍隊司令開始就沒有拿過一分錢報酬，20年下來，已是兩袖清風。為了感謝他對美國的無償服務，家鄉的詹姆斯河運公司決定，贈送一批股票給華盛頓，價值5萬美元。這在當時是一筆相當大的財產。

　　華盛頓並不是一個很富有的人。他沒有受過完整的學校教育，十幾歲就工作，擔任土地丈量員，用賺來的薪水買下一些那個時代很廉價的土地。但是北美人少地多，土地的收益十分有限。當他結束自己的總統生涯的時候，他需要錢來維持晚年的生活。這就是詹姆斯公司贈送股票的原因。

　　但是，華盛頓卻在這合法的贈禮面前猶豫再三。他去徵求湯瑪斯·傑弗遜的意見。傑弗遜是《獨立宣言》的起草者，以後是華盛頓的國務卿，後來還擔任過美國的第三任總統，是華盛頓幾十年的老友。他們的經濟情況也有類似的地方，不同的是華盛頓的生活更樸素一點，而傑弗遜結束公職的時候已經開始負債了。當華盛頓為這份贈禮徵求傑弗遜意見的時候，傑弗遜說，這錢雖然合法，但不該拿，因為這事關榮譽。那麼，怎麼辦呢？最好是捐出去，把它捐給公益事業。

　　就在這時候，萊克辛頓的學校在財務上陷入困境，面臨破產倒閉的局面。華盛頓把這筆詹姆斯河公司的股票捐給了學校。這是當時全美國私立學校所得到的最大一筆捐款。這筆錢救下了這個學校。兩年後，校董會決定把學校改名為華盛頓學院。華盛頓總統在1799年去世以後，受他的名聲吸引，當地的富商和銀行紛紛向學校捐款，學校有了堅實的經濟基礎，漸漸地擴大，一直到李將軍來到萊克辛頓的時候。

　　這時的萊克辛頓已經半毀於南北戰爭後期的一場炮戰，佛吉尼亞軍事學院被炸成廢墟，所幸的是華盛頓學院沒有遭到很大的破壞。李將軍在此隱居，萊克辛頓民眾感到非常驕傲和榮幸。華盛頓學院校董會立即開會，一致決定聘請李將軍擔任校長。李將軍擔心自己的叛軍司令身份會給學校帶來不利，堅辭不允。校董會三顧茅廬，懇求李將軍出來主持校政。同時，其他地方也有類似的聘書送達李將軍，甚至有遠在歐洲的邀請。李將軍看到，戰後的南方需要重建，特別需要新一代人認同國家的重新聯合。在辭去其他所有聘任以後，他接受了華盛頓學院的邀請，擔任校長，直至1870年逝世。幾個月後，校董會決定，將學校改名為華盛頓－李大學。

　　萊克辛頓的民眾在校園裡為李將軍建了一個小禮拜堂，禮拜堂裡有安放將軍大理石棺的墓室。李將軍生前的校長辦公室原封不動地保存到現在。李將軍的坐騎，白馬「旅行者」，死後也安葬在禮拜堂的院子裡。

　　小小的萊克辛頓，以它獨一無二的歷史而驕傲。鎮上有大大小小好幾個博物館。我們在一個博物館裡看到，小鎮萊克辛頓的人說，我們這個地方，是全美國最幸運的小鎮，因為我們這兒有幸是「將軍歸葬之地」。離開萊克辛頓的時候，我們不禁感慨，美國真是幸運，在南北戰爭臨近結束的關鍵時刻，他們有一個以道德為最高準則的李將軍。我們更由衷地感慨，這個國度的人民，竟能以降將李將軍為榮。

學達書庫(xuoda.com)