學達書庫　>　李碧華　>　生死橋　|　上頁　下頁
三四

　　貓，毛骨悚然地來了一聲「噢——」的悲嗚，劃破了狼狽的靜默。裡頭有一些古老而又詭秘的變異，不知誰給誰還債來。然而王老公就養育了它們三代四世，一路地繁衍，可他還沒成為過去——只是他忘記了過去。

　　就在大家都忐忑失望時，這個一步步走近黃泉的、洞悉一切天機的算卦人，又以一種難以置信的語氣，指著這三個青春少艾：「你將來的人，不是心裡的人。」

　　「你將來的人，不是心裡的人。」

　　「你將來的人，也不是心裡的人。」

　　當他這樣一說完了，便坐倒：「我累了！回去吧。」

　　一直不肯再說話了。

　　一直坐著，不消一刻，便沉沉睡去，魂兒不知遊蕩何方，連貓也累了，斗室益發地黯悶和淒寂。

　　三個人手足無措，但回去了。

　　只一出來，外面才是真正的堂堂世界。

　　往南走不遠，正值隆福寺廟會呢。隆福寺每月九、十都舉行廟會。其他的，逢三是土地廟、逢四是花市、逢五逢六是白塔寺、逢七逢八是護國寺。熱鬧著，攤子挨著攤子，布篷挨著布篷……

　　卻見這繁榮的廟會中，有賣鍋碗瓢勺的，賣鞋面子花樣子的，賣故衣的……中間，也有個賣舊書的攤子，懷玉認出了，那是當年在絨線胡同大廟私塾裡頭的老師，可丁老師認不出他來。

　　當然丁老師更老了，學生們一個個地長大，樣兒變了，見的世面也多了，全都脫胎換骨，學生們不先喊他，他總是認不出誰是誰。

　　丁老師在賣舊書，其中也有他眼中珍貴的善本呢。看來他的生活更不堪了，也許教不上書，因為北平開設了好些學校，教會也辦學了，漸漸地再沒什麼人上他的學堂。為了一口飯，不得已，只好把他的藏書置於地上，請人採購。

　　只是逛廟的人多，卻沒有誰真正有買線裝書的興頭，每每有窮酸文人瞧上一眼，也就鬧哄哄地過去了。

　　懷玉想喊他，轉念他不一定認得他，認得也沒什麼話可說——只是喊：「老師！」

　　丁老師不搭理，堅決地不承認他曾經是「老師」，只一個勁兒低首在拍來往的人腳下翻起的輕塵，不讓善本蒙汙。他似是下定決心只擔當賣書人了。

　　懷玉沒法，便也離去。

　　志高跟他道：

　　「那是丁老師呀！他從前不是教你千字文嗎？」

　　懷玉答：

　　「看錯了。」

　　志高不解：「沒看錯，他還戴頂圓帽呢，怎地離離希希的，瞧也不瞧我們一下？」稍頓，志高又發牢騷，「媽的，一個兩個都是老糊塗！怎麼會？才幾年，都害了怕生症，不認人——老而不死你看多受罪，還是快快——」

　　丹丹罵他：「看，又犯勁！快過年嘍，還老呀死呀的。」

　　「不死也要老的，你老了別那麼無情！」志高嚷。

　　「我才不會！」丹丹嚷，「笨人才認不得人，我一眼就看得穿！」

　　對，快過年嘍，已經有人在攤子上擺上一些「福」字「壽」字的剪金紙花，還有印上金鱗圖案的「吉慶有餘」紅魚。

　　可懷玉，對逛廟的興趣不比從前了，那些金魚、風車、空竹，當然不再是他的玩物，也許「風箏哈」他們的人所糊的三陽啟泰、蜻蜓、蝴蝶、虞美人、瘦腿子和長達數丈的蜈蚣，還吸引到他的視線，看上一陣，因為五彩繽紛、末了又一飛沖天的關係。豔羨之情，寫於臉上。誰知剛駐足，身畔有兩三個過路的，見了懷玉，一愣，交頭接耳，竟窺望起他來了。走前兩步，側過來一看，認得了，歡喜地細語，一個道：

　　「是他！是他！」

　　一個問：「真的嗎？這是唐老闆嗎？沒看錯？咦，好年青哦！」

　　唐老闆！唐懷玉也一愣，在這個遊人如鯽的廟會，往來的過客中，有認得他的人呢，還沒敢過來打招呼，只是偷偷地指證：是他，是他。呀，飄飄然的，倒似一隻在半空翱翔的風箏了，心中的線，輕輕地抖，迎風遠引，長長的蜈蚣，一層一層，一截一截，合成一整個的陣勢，扇動清風，梭穿絮雲。

　　但願不要醒過來。

　　丹丹聽得有人低喚懷玉，還尊稱他做「老闆」呢，多麼新鮮的身份，高貴而又驕矜。

　　只是懷玉沒覺察他身邊的人有什麼反應，他的臉有點熱，隱忍了喜悅。驟來的虛榮，一下子把持不定。志高顯得落魄了。

　　懷玉竟急步地走過。有足夠的名聲讓人評頭品足，不知所措地不敢久留。走得急了點，倒把丹丹跟志高拋遠了三五步。

　　寒風吹綻一樹樹的梅花，梅花如雪海般盛開了，年關也來了。

　　過去的日子中，有時年關難過，唐老大會和一些行內的貧苦賣藝人，因欠了糧食、煤柴或房租，一時還不了，為躲避索債，總在除夕之夜，聚到德勝居茶館「喝茶」，相對默默無言。夜深，便伏案入夢。直到爆竹響了，東方既白，方籲一口氣，互相揖別回家。歸途中遇上了債主，也道個「恭喜恭喜」，他們只得苦笑還禮，這樣子也過了幾個年。

　　今年，因為懷玉的戲落了地，又得了份子錢，老臉上的笑意才濃了。

　　當夜幕罩下古城，楊家大院中的苦瓠子們，也將就地準備過年了。孩子穿上稍登樣的衣帽，在庭院中點煙火放鞭炮，「起花」、「炮打燈」、「鑽天猴」，爆竹激烈地鬧嚷，煙火像個血滴子迎頭罩下，眾爭相走避，夾雜著「梆梆梆」的剁餃子餡聲，催促舊年消亡。

　　苗師父對各人道：「好，總算也是過年啦，你們都長大了，雖不是我的親孩子，不過也跟著到處跑，吃江湖飯多年。今年壓歲錢，鬍子上的飯，牙縫裡的肉，也沒多少，好歹應個節。你們權當是一家人守歲……」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁