學達書庫 > 簡媜 > 誰在銀閃閃的地方,等你 | 上頁 下頁
一一八


  ▼17.地母

  菜市場角落,八十五歲賣菜籽、菜苗的阿婆,沒有閒工夫成天悲情、多疑、憂鬱、焦慮、呻吟、暴躁、煲電話,她的小攤子全靠她一人料理;各種肥料,適合不同陽臺的菜籽,新鮮的當令菜苗,還有一格格必須弄清楚的豆籽,全靠她指揮。

  她的行動慢了,眼睛明顯有白內障,但仍然是一個隻手可以撐起半邊天的地母化身。客人問,年歲多了還這麼勤勞做生意,她說:「我們要自己打算,能做就做,坐在家裡當廢物啊!」她說,幾十年嘍,天天從南港騎摩托車來,幾天前還騎,孩子不准她再騎,現在搭公交車來,真不利便,沒法度,孩子擔心,我也要替他想。

  「你種過菜嗎?」客人問。

  「嚇!」她的臉上閃過一絲不屑的神情,像是「你不知道你在跟祖媽說話嗎?」說起以前撒種子的盛況,用大鋁盆裝種子,夜深了,用一根竹子插在土上做標記,第二天才知道撒到哪裡。客人聽了,本來想買十五顆豆籽種陽臺,頓時覺得羞愧極了,不敢開口,瞧了瞧,有茄子苗,買一包也好,問她該怎麼施肥。

  「一個禮拜後再落肥,要落在兩株之間,茄子惜根,太鹹會長不好,將來結的茄子彎彎曲曲像女人的耳環。」

  客人歎服,茄子惜根,從來不知道茄子的自尊心這麼強,你損了他,他不幫你鑄紫色的劍,只丟給你幾副女人耳環。

  客人提著茄子苗,一路想,她真是一個好強悍的地母。她怎會怕老,是老怕她才對。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁