誰在銀閃閃的地方，等你(21)_簡媜

二一

　　▼有個字

　　有個字，沒人喜歡，但它喜歡你。這字叫：「老」。

　　老，不是見不得人的事，只是，人見不得自己老，因此，跟老結了仇；他去招惹誰都可以，就是不準靠近自己五百米以內，最好比照家暴法保護令之「遠離令」規定：命加害人遠離被害人住居所、學校、工作場所。免得稍有閃失，「老」像個賊，竄入體內，致使五百米生活圈內之遠親近鄰、同事朋友、西藥房豆漿店老闆在同一天對你皺眉，眼神飄閃打量你全身，張大嘴巴「哦」了半天「哦」不出半句話，你不自覺地扶了扶眼鏡、用指頭梳了梳頭髮、抿嘴吸鼻，再次確認自己的五官沒被野風吹歪，霎時，你意會他們沒「哦」出來的渾話應該是：「幾天不見，怎麼老成這樣！」

　　你想象著，渾身發汗。你發誓，這事絕對不準發生。

　　但世間事往往受潛定律支配。你越不想見到的怨憎之人越會在超市門口一進一出碰到，而且你怎麼那麼沒用竟本能地跟他說「嗨」；你越想發財每週買樂透越是證明命中註定沒偏財運只能看老闆臉色吃飯。所以，你發誓不準發生的事，果然很快就發生了。

　　老，是怎麼回事？你對著鏡子翻找白頭髮時，起了一點做學問的興趣。

　　甲骨文「老」，象形字，是一個駝背、長鬍須、頭上吹著幾莖亂髮、扶著手杖的老男人側身站像（這圖像讓奉行鴕鳥哲學的女人放心，老的是男人不是女人）。不得不佩服造字的老祖宗是個畢加索，幾筆線條，垂垂老矣的枯槁模樣躍然紙上——老已經夠倒黴了，還垂垂，剎那間令人一陣暈眩，險險乎要不支倒地了。

　　中國文字跟人一樣，會長高變胖。演變到小篆，老字包含「人毛匕」三部分。「人毛」謂人之鬚髮，「匕」為化字初文，即變化之意。人的鬚髮由黑變白，意思也夠清楚了。如今，「老」這字橫來豎去的筆順已看不出有個顫巍巍的老阿公對著遠方呼喊那離棄他的嬌妻（純屬作者想象），然而，提筆寫一遍，依然心生驚懼：「土」之後，橫刀一劃，底下明明藏著一把小匕首！老字帶了刀，把你給殺了，當然也是一種變化。

　　大抵而言，帶匕首來見你的，皆是前世宿敵。其行蹤飄忽，出沒難測，亦即如社會版兇殺案所云：「死者身上無明顯外傷，家中門窗未遭破壞，顯示兇手應為熟人。警方正積極清查死者的交往關係。」交往？宿敵不必透過複雜的交往過程，她（姑且當它是個女的）直接從前世追捕而來。情殺？財殺？都不是，也都是。一支雕著春花秋月的小匕首，架在你脖子上，逼你承認她擁有你的身體主權：你的頭髮歸她管，你敢抵抗，她一根接一根拔掉叫你變成省電燈泡；你的牙齒歸她管，你不從，讓你吃香蕉崩牙；你的前列腺也捏在她手裡，她來決定撒一泡尿是一剎那還是一盞茶工夫（閩南語有一諺，甚惡毒：少年放尿過溪岸，老歲放尿滴腳盤）。嚴格說，老，是個熟人，她熟你，你卻一而再、再而三宣稱跟她毫無關係，還偷偷摸摸僱用戴口罩的兇殘殺手用秘方、針劑、手術刀及各式先進儀器對付她。最後證明，她不僅是熟人，簡直是從前世奔來討債的另一個媽，你得負起法律責任好好奉養她。

學達書庫(xuoda.com)