媽，親一下(5)_九把刀

五

　　2004/11/24　上

　　現在是淩晨五點三十八分。

　　一個小時前，我正做著關於監獄格鬥技的熱血夢（誰會做這種夢？），房間照明燈忽然大亮，媽跟我被一連串護士急促的說話聲給吵起，然後是讓我心神不寧的啪啪搭響聲。

　　我原以為是天亮了，預計今天要出院的隔床病人終要離開，仔細一聽卻是緊急急救聲，伴隨著病人家屬的詢問。但是跟電視裡看到不一樣的是，護士們並沒有相互報告什麼資料，而病人家屬的詢問也不焦切，而是茫然跟呆滯。

　　聽聲音，是斜角的病人。

　　我起身坐在伴床上，一邊揉著媽的手，一邊拿起藥師佛照，念起藥師咒。

　　藥師咒是我們家每個人琅琅上口的咒語，小時候生病躺在床上，媽媽總會帶領我們闔眼念咒，然後跟佛菩薩講話。有時藥粉太難吃也念，打針也念，一次吞太多藥丸也念；彷佛念了咒，那瞬間的痛苦就會消失似的。

　　我反復念著咒語，逐漸讓自己心中的害怕稀釋在每次呼吸間。聽清楚了護士在叫嚷些什麼，我爬上媽的床。

　　「媽你別想太多，護士說是腫瘤壓迫到大動脈，然後什麼什麼的才會大量出血。這個你比我清楚，不用騙你你也知道我們的病不會有這樣的情況，我們的狀況就是一場血液成份的比例、跟感染的作戰。這不一樣，這不會發生。」我擔心媽的情緒，但我說的都是真的。

　　然後那串讓我心神不寧的啪啪搭響終於停住，所有多餘的聲音都消失了。

　　「今天還聽他說做了什麼檢查哩。」媽感歎，然後雙手合十念佛禱祝。

　　「媽，真的別想太多。我背過那麼多經跟咒，唯一不用複習就記得清清楚楚的，就只有藥師咒了。我一直相信這世界上沒有巧合，所有一切都是齒輪彼此咬著，我只會念藥師咒，一定有它的原因。」我信誓旦旦。這是我的人生信仰，如同小說「打噴嚏」最後三十六個畫面。

　　病人被推了出去。每個人離開這世界的方式有很多種，醫院只是其中一個。

　　媽仍有點驚魂未定，畢竟衝擊來得突然。

　　我亂捏著媽的腳，說著這幾天原本接了王導演的劇本構思，卻因為這場驟變給忘了，一直到晚上鄺導打電話跟我談別的事我才熊熊想起。很自然地介紹起王導跟這次劇本構思我無能為力的原因，然後補充了作品改拍的事。

　　「你閉著眼睛聽就好了，反正你只要用聽的，就可以知道我的表情啊。」我笑。

　　媽當然同意，乖乖閉上眼睛。

　　「如果你覺得有發燒一定要說喔，你的感覺一定比護士量體溫來的快。白血球數目快速減少一定會發燒，很正常，不可以因為發燒不好就不說。你一發燒，我們就立刻提高隔離的層次。」我提醒，雖說過了好幾遍。

　　媽點點頭，還問爸跟奶奶晚上過來探望時有沒有帶幾盒口罩，顯然已經專業地冷靜下來。

　　肚子餓了，記錄下化學藥劑殘量，181。

　　開了罐蜜豆奶，寫下這段很小說的現實。

學達書庫(xuoda.com)