後青春期的詩(23)_九把刀

二三

　　我很喜歡那種為一個人癡狂的感覺，為一個女孩不斷寫歌，為一個女孩在電話裡不小心說漏的一句話徹夜失眠，為一個女孩不斷不斷去她常去的咖啡店枯坐等待……任何得過失心瘋的人，都會知道那種心臟隨時都在拚命怦怦跳的感覺。

　　愛情有很多種，我沒辦法否定愛情展現出來的種種形式。

　　但我知道自己特別特別喜歡這一種。

　　小惠很好。

　　但相處久了，那種「非你不可」的感覺漸漸淡去。

　　明明有愛，卻因為我失去特定的感覺而提分手，對小惠不公平。

　　若繼續下去，遲早會因為失去熱情而褪去這段愛情裡的其它感覺，接下來，就只是無限制拖時間罷了。再來當然也不會結婚。

　　除非……試紙出現兩條紅色的杠，而我又接到來自森弘的恐嚇電話。

　　我的見解說完，森弘那小子竟然給我做筆記。

　　「做什麼筆記啊？追女生不需要做筆記！」我笑駡。

　　「可是你講得很有道理啊，我想記下來，下次當作是我自己講的話說一遍給喜歡的女生聽，你不介意吧？」森弘無比認真地看著我。

　　害我很想打他。

　　西瓜慢慢踩煞車，停在紅綠燈前。

　　「陳國星，你這是爛人提分手的標準藉口。」西瓜看著後視鏡裡的我。

　　「我只是實話實說。」我承認：「如果這是爛人的藉口，我當爛人也沒關係。」這也沒什麼好不承認的。

　　森弘又給我低頭抄筆記：「這句不錯，很有魄力。」

　　「既然要記，那就再加上一句……總比某人說，早知道在十八歲就把輸精管焊死，當誠實面對自己感覺的爛人要強多了。」我用腳踢了踢坐在我前面的西瓜。

　　紅燈轉綠。

　　西瓜洩恨似地重踩油門：「結婚是不自由，但你當每個結婚的人都是白癡啊？結婚當然也有結婚的爽啊！」

　　雖是故意重踩油門，不過的瞬間加速度並沒有讓滿座的我們感到傳說中的「貼背感」。西瓜似乎又敗了一次。

　　「對啦，再過十年你四十歲，你兒子就十八歲了。他上大學以後你可能就有錢買跑車了。再十年，撐一下喔！」我哈哈大笑。

　　「你當西瓜不用幫他兒子付大學學費啊？」阿菁轉頭過來。

　　西瓜沖車大叫：「白癡！我一定會逼我兒子半工半讀，給我辦就學貸款！」

　　「如果不小心又有了，西瓜的跑車又要等一等了。」森弘很認真。

　　「白癡！閉嘴啦！」

　　西瓜一手抓住方向盤快轉向左，右手朝後座比了根中指。

　　技術真好，拿來開跑車一定很殺。

　　話說我有時從臺北回彰化，打電話叫西瓜出來喝個啤酒都超困難，他不是忙著交車，就是在家裡陪小孩玩積木、寫功課。

　　只有一次西瓜打電話叫我跟他一起去家樂福，因為他要買兩個新櫃子一個人搬太重，我可以當免費的工人。我們買了一堆木板組合傢俱，跟他一起回去他家把東西組一組後，順便吃他老婆將晚餐沒吃完的飯煮成的粥當宵夜。

　　我看著以前的田徑健將西瓜肚子凸起了一塊，整天穿皮鞋，還滿無言的。車子以非常俐落的角度，倒飄進路邊停車格。

　　「到了，你們這些白癡都給我滾下車。」西瓜解開安全帶。

　　我們下車，就像以前一樣推開聚會過數百次的運動用品店大門，迎接我們的是門上既熟悉又陌生的搖鈴聲。我們魚貫走了進去。

　　店裡沒幾個人，只有兩個國中生站在籃球鞋架前討論。

　　這間體育用品店很老了，裡面的裝潢沒什麼變，東西卻越堆越雜，天花板不夠高，燈管也沒那麼亮，視覺上顯得很擁擠，已經跟不上那些越開越多、窗明几淨大空間的連鎖新店。

　　老闆沒有換，依舊是那一個戴著深咖啡色膠框眼鏡、頭髮持續維持當年很流行的絕對中分的男人，只是眼角多了很多皺紋、身形看起來稍微矮了點罷了。

　　這就是老店最讓人安心的部分。

　　「老闆，我們要買卡。」我的手肘架在玻璃櫃上。

　　跟以前一樣，玻璃櫃下擺了好幾十張用透明壓克力板裝好的、球員卡展示，只是這幾年已經沒什麼在看了，新球星認識不多，倒是因為王建民跑去大聯盟死那些老外，對的一些洋面孔倒是看熟了幾個。

　　坐在櫃檯後面的老闆，正一邊吃飯一邊看高爾夫球比賽轉播，撇頭看見我們五個人擠在櫃檯前，放下碗筷走了過來。

　　「喔，你們還有在收喔？」老闆認了出來，表情中驚訝多過於高興，看向我，又說：「陳國星，你現在很紅喔，還流星街咧，前幾天報紙上還有看到你。」

　　「看蝦小……叮噹啦，報紙都亂寫的。」我翻白眼。

　　「那個抄你歌的高中生本來就很白爛，叫你經紀公司告他是對的。」老闆亂七八糟地挺我：「沒必要同情高中生啦，上次有兩個高中生到我店裡偷鞋子，被我抓到以後還不承認，我要搜他們書包他們就放話要告我，聽清楚……說要告我喔！他們還當場打電話要他們家長叫立法委員來店裡，嗆聲看誰的後臺比較硬。要打電話？幹我是不知道110怎麼按喔！就110給他按下去啊，逼得我真的打電話叫員警過來搜書包。這下人贓俱獲啦！你說我這樣火不火？」

　　「幹我沒有要告啦，報紙亂寫的。」我沒好氣地說。

　　但老闆已經演講上了癮，繼續幹下去：「最好笑的是，我跟員警準備押他們去派出所時，那些家長到了店裡還破口大駡，說我怎麼不給那兩個小、孩、子、機、會！幹剿我怎麼不先在店裡等家長到了再溝通、再叫員警，弄到大家都要到派出所做筆錄咧？去你媽咧，最後竟然變成是我不對！」

　　「老闆，幹我就說我沒有要告啊，報紙亂寫的啦。」我虛弱地強調。

　　肥仔龍一手勾著森弘的脖子，大聲轉移話題：「老闆，我們今天要買麥可喬丹的簽名球員卡，要有認證的喔。」

　　「那個啊，我自己就有一張啊……」老闆伸手彈去嘴角沾了蛋黃的飯粒。

學達書庫(xuoda.com)