這些年，二哥哥很想你(54)_九把刀

五四

　　我忘了獸醫當時怎麼跟我上課的，但我記得清清楚楚的是，Puma這麼高齡的老狗，很可能就算手術成功，它也會因為麻醉的關係醒不過來。

　　「醒不過來？怎麼會醒不過來？」我幾乎是亂問一通。

　　「只能說它太老了，麻醉的劑量不見得准，就算准，它也不見得醒得來，或是手術一半就死了。」獸醫仔細解釋。

　　其實這獸醫人很好，他很清楚我正處於超級害怕的狀態。

　　「不動手術的話會怎樣？」我呼吸停止。

　　「會死掉啊。」獸醫用最專業的口吻，自然而然說出這四個字。

　　「一定會死掉嗎？」我很慌，到現在我都還記得兩腳發冷的感覺。

　　「百分之百一定會死，而且會死得很痛苦。」獸醫也很遺憾。

　　是啊，尿不出來，一定很痛苦。

　　非要冒風險動手術不可，即使在昏迷中過世，也比憋尿爆炸死掉好太多。

　　回家的途中我好傷心，一直伸手安撫坐在摩托車腳踏墊上的Puma。

　　「對不起，二哥哥真的好傷心。」我邊哭邊摸它的脖子。

　　「……」Puma全身緊繃，仿佛意識到了自己的命運。

　　回到家，我立刻打電話問當時在中興大學念書的朋友要怎麼去掛獸醫系的診，也跟全家人說了Puma可能會因此喪命，要大家接受Puma手術的風險與事實。

　　「沒辦法，還是得手術。」大哥在電話裡也只能這麼說。

　　「什麼時候去動手術，要跟我說。」三三也很沮喪。

　　媽說，她來試試看。

　　「怎麼試試看？」老實說我不大有信心。

　　「我們家是開藥局的，如果是尿道結石，不一定要開刀。」媽淡淡地說。

　　就這樣，媽將「人類吃的清腎結石的藥」磨成粉，加一點牛奶還是什麼的，每天用針筒灌進Puma的嘴縫，之間佐以那帖曾經救過Puma的奇妙綜合感冒藥水加強Puma的體力。

　　媽說，Puma很乖，都沒掙扎，仿佛知道我媽即將救它似的。

　　最後Puma活了下來，不僅暢快射尿，還會趾高氣昂地抱著我的小腿猛幹。

　　與其說是清結石的藥發生了作用，在我心中，媽才是Puma的仙丹。

　　而我，也終於擺脫了漬滿尿液的枕頭床單了。

　　被小說徹底佔據的我其實是個死阿宅，我覺得自己沖一杯熱拿鐵，打層綿密細軟的奶泡鋪在咖啡上面，靜靜地待在採光很好的窗邊連續寫幾個小時的小說，疲憊了，就去看電影、看漫畫——這才是假日休息的王道。

　　要去玩，也是沒問題啦，但說到規劃，我就當機。

　　一直以來，毛毛狗都很喜歡到處去玩、到處去看。於是高美濕地抓螃蟹、平溪放天燈、大溪老街逛童玩、九份看月亮、三峽大阪根、酒桶山月光森林、溪邊捉螢火蟲……幾乎每個小旅程都是在毛毛狗的精心研究下，我們才得以成行。

　　很多年以後，我才明白一件事。

　　我異常沉溺在我熱衷的事物，並以為全世界都跟我一樣，對那些我覺得超級厲害、超猛、超爆炸的東西同樣感到驚奇有趣，於是我拼命把我的世界推薦給毛毛狗，希望帶給她衝擊性的快樂，好看的漫畫、精彩的電影、超好打發時間的電腦遊戲。我以為這是因為我愛她，但其實是因為她很愛我。

　　——毛毛狗一直都很樂意嘗試喜歡我喜歡的東西，比起來，我付出得少太多。

　　政府不曉得哪一根筋去想到，二〇〇二年的國慶日煙火，破例在台中港區施放。

　　台中港耶……而我竟然近在東海，逃都逃不掉。

　　「公公，我想去看煙火。」毛毛狗果然這麼說。

　　「可車子一定很多耶。」我看向遠方。

　　「不會那麼多啦，新聞上說市政府規劃了十大看煙火的景點啊，到時候人潮一定會分散開來。公公，拜託拜託，我們一起去看好不好？」

　　「好吧，其實我也蠻想看的，只是怕人太多，擠來擠去什麼都看不到。」

　　七點的煙火，原本預定六點出發就可以了，但當天下午五點我走在東海夜市區就不大對勁，遠遠就感覺到中港路上有一股非常龐大的車潮。

　　「毛，我們提前出發吧。」我不安：「去看煙火的人好像很多。」

　　當機立斷，我們騎著機車插進中港路，擠在一大堆烏煙瘴氣中。

　　機車很多，汽車很多，接駁公車早早就出動，也很多。

　　「公公，你知道放煙火的地點在哪嗎？」毛毛狗戴著口罩。

　　「不知道！」我大聲說。

　　「我不是叫你從網路上印資料嗎？」毛的聲音聽起來有點生氣。

　　「放心啦，跟著車潮走就對了，這麼多人一定都是去看煙火的啊。」

　　我還真的不曉得怎麼走，完全就是順應車潮，跟著廢氣最多的方向。

　　隨著車陣越來越擠，毛跟我之間的交談聲也越來越興奮。

　　我看著那些以時速五公里不到的速度前進的汽車，車窗內一張又一張面無人色的臉，忍不住挖苦他們說：「你看，擠成這樣，等到他們到會場的時候，煙火早就放完了。」

　　毛同意：「對啊，就算他們後悔不想看了，臨時想掉頭也沒辦法了。」

　　「所以我說開車真的不划算啦。這次的煙火，明顯就是政府放給我們這些沒錢買車的窮人看的。」

　　「唉呦，可是提早三個小時開車過去的話就好了啊。而且不用吸廢氣……」

　　「提早三個小時！在那裡要幹嘛啊！」

　　大概是接近會場了吧，車陣完全卡死，很多機車都不再前進，在完全弄不明白是怎麼回事下，我們也將機車停在大廣場邊邊，又跟著幾千張茫然的臉孔走進了應該是煙火施放會場的地方。

　　剛剛是車擠車，現在是人擠人，超恐怖，就算有人突然被人潮擠到身體像扔進果汁機裡爆炸開來，也絲毫不奇怪。

　　「我們真的走對了嗎？」毛一直踮腳，想把前面看清楚。

　　「毛，再怎麼樣也有這麼多人陪我們，怕啥啊。」我裝作老神在在。

學達書庫(xuoda.com)