這些年，二哥哥很想你(42)_九把刀

四二

　　即使很窮，我跟毛毛狗還是去吃貴族世家慶祝。

　　「不過，公公，你的口試作品要交什麼好？」毛毛狗樂壞了。

　　「不知道耶，我問過了，一般人都是交小論文還是畢業專題，我的話……只有通識課的報告跟社會學有關，但那個又明顯不夠格啊。」我插著薄薄的肉塊往嘴裡送。

　　「那怎麼辦，不到兩個禮拜就口試了耶。」她擔心。

　　「我想想看吧。」我漫不在乎。

　　「不要想了啦，快點挑一個你有把握的題目寫個小論文啊！」

　　「如果趕著寫的話，一定會寫輸本科系畢業的學生啊，我……要出奇招！」

　　「奇招……聽起來很讓人擔心啊！」

　　「那些教授都很聰明，就算我不走傳統路線，他們還是可以從口試裡感覺到我是一個很有潛力的學生，所以形式不是重點，而是——我要讓他們知道我不只強，而且強得與眾不同！」我面目猙獰地大笑。

　　「唉。」毛毛狗顯然更發愁了。

　　書面資料主要分三部分。

　　第一部分是自我介紹之類的自慰文，不值一哂。

　　第二部分是研究計畫，要唬爛自己將來打算朝哪個領域發展，寫的內容暗示著你想找哪個系上教授指導你寫論文。

　　我寫了兩個。兩個都超級扯。

　　最唬爛的是，為了實驗社會學家傅科的權力毛細管化的理論，我想跟教授事先串通好，讓自己因「告訴乃論罪」進警察局接受訊問、做筆錄。但我得採取不合作的態度，觀察員警是如何施展公權力在我這麼細微的公民身上，最好能讓自己因為種種機車的態度被員警關進拘留所，如此我就可以進一步觀察拘留所裡面的犯人的權力結構如何形成，例如……便當裡的雞腿要進貢給哪個同寢犯人，晚上睡覺時我才不會因為屁股疼痛而驚醒。

　　其中一個比較不扯、但仍懸疑非常的是，我想觀察同一個社區的居民或店家，在固定或不固定餵食流浪狗時所產生的集體情感是如何發生的。此外，我想研究同一條流浪狗在被不同的人亂取不同的名字時，是怎麼產生它的角色認同。一下子被叫「小白」、一下子被叫「優喜」，這條流浪狗會不會錯亂，還是照單全收呢？

　　第三部分是學術作品。這正是我完全欠缺、卻也最能發揮的東西。

　　抱持著輕鬆寫意的心情，沒有個人電腦的我坐在交大計算器中心裡，面對螢幕與鍵盤，有點興奮地盤算著「如何出奇招」。

　　一直都想說故事的我，自然而然敲下了生平第一行小說。

　　都市恐怖病，語言。

　　口試現場，六雙難以置信的眼神彷佛要將我釘穿。

　　「柯同學，你打算怎麼結束你在警察局裡的田野調查？」教授忍俊不已。

　　「我想請教授到警察局幫我交保，或者直接跟員警說我們是在做研究，不要跟我們計較太多啦。」我想之理所當然。

　　「那，你要怎麼執行在社區觀察流浪狗的研究？」另一個教授摸著下巴。

　　我想都不想：「跟蹤野狗啊。」

　　全場大笑。

　　「最後，你交了小說當學術作品？」教授狐疑。

　　「這是一個非常富有社會學意義的小說，不過準備口試的時間太短了，我只寫了六個短章。我估計全部完成時至少有十萬個字。」我毫不畏懼。

　　「為什麼它有社會學意義？」教授不帶情緒地問。

　　「社會學的經典提問之一：如果你想要知道一件事情對你多重要，最快的方法就是——失去它。我在故事裡創造出一個沒有符號跟語言的世界，就是為了探討，符號跟語言對人類社會到底有多重要。」我自信滿滿地解釋：「重要的是，故事絕對很好看。」

　　忘了說，不只這篇小說，我還洋洋灑灑寫了未來三年的出版計畫。

　　只見那些教授開始竊笑，有的還笑到肚子顫抖。

　　太好了！我最怕教授一點反應都沒有，表示他們對我不感興趣。

　　現在他們還是在笑，我一定上的啦！

　　「柯同學，你交這幾頁小說是認真的嗎？」一位教授若有所思看著我。

　　「超好看的啦！這個小說雖然還沒寫完，但已經可以看出社會學意義的潛質，我發覺在小說創作中實踐社會學，真的很有意思……」我滔滔不絕地解釋。

　　「等等，你羅列了很多出版計畫，請問你之前有相關經驗嗎？」胖教授質疑。

　　「沒有。但我的人生座右銘是：If you risk nothing, then you risk anything.如果你一點危險也不冒，你就是在冒失去一切的危險。」我自信滿滿豎起大拇指。

　　「所以呢？」教授翹起腿。

　　「我覺得只要我不放棄小說創作的理想，出版計畫遲早都會付諸實現。」

　　我笑笑，帥氣地掃視每個教授們的眼睛。

　　榜單揭曉的那天，我看著清大網頁，迫不及待一遍一遍按著重新整理鍵。

　　從淩晨十二點按到中午十二點，榜單突然彈了出來。

　　「……挫賽。」我怔住。

　　我落榜了。

　　夾帶著筆試的超高分，在十六取十的超簡單口試裡，我被踢出局。

　　我的震驚遠遠大過於其它的情緒。

學達書庫(xuoda.com)