這些年，二哥哥很想你(6)_九把刀

六

　　爸爸點點頭，瞬間陷入回憶。

　　「其實，我們家好久好久以前養過一隻貓，你奶奶一定還記得，那是只黑色的貓，毛色黑亮黑亮的很漂亮……那只貓實在很聰明，平時我們根本不管它，讓它自由進出，想進來就進來，想出去走一走就出去走一走……」爸又開始提那只黑色的貓，大概是覺得我們小孩子都很健忘。

　　為了養狗，我們很有耐心地聽完爸爸又重講了一次黑貓的故事。

　　「後來那只黑貓不小心吃到了放在地上的老鼠藥，它很聰明，這老鼠藥一吃下去，就知道自己快死了，所以就來我們面前喵了幾聲，從店裡走了出去。」爸回憶道，「後來，我們就沒有再看過那只黑貓了，它一定是在外面選了一個適合的地方慢慢死掉。」

　　為了養狗，我們還是很有耐心地拿著雜誌罰站。

　　爸慢慢地傳承他的記憶：「所以有個傳說，說狗很戀家，就算在外面被車撞成重傷，無論如何也想回到家裡等死。但貓就不一樣了，貓絕對不死在主人家裡，怕給主人帶來困擾。現在想起來，那些傳說也有一點道理。」

　　是蠻感傷的啦，不過……

　　「爸，那我們到底可不可以養狗？」我忍不住。

　　「爸爸考慮看看，如果你們成績好，就有商量。」爸說。

　　真是千篇一律的爛答案哪！

　　父母擁有各式各樣的籌碼，但最喜歡小孩子拿來交換籌碼的東西，就是成績。

　　想要那套漫畫？……家裡那套百科全書都看完了嗎？拿出漂亮的成績單吧！

　　想要新腳踏車？……舊的那輛已經不能騎了嗎？拿出漂亮的成績單吧！

　　想要跟同學去南投玩？……去八卦山難道就不能玩？拿出漂亮的成績單吧！

　　總是這樣的。

　　很不幸，我們三兄弟的特色，就是成績非常的爛。

　　爛到什麼程度呢？

　　先說我好了。

　　上了中學，我就與數學結下了不解之惡。

　　中學一年級共六次月考，數學沒有一次及格，全校排行總在倒數一百名內，沒有別的理由，就是我非常不用功，將所有的時間都投資在畫漫畫上面罷了。

　　大哥的功課也是爛到化膿，爛到我無法只提一次。

　　哥大我兩歲，當我正忙著把成績搞砸的時候，他也不遑多讓。

　　他在高中聯考時拿了詭異低的分數，低到在彰化完完全全沒有一所學校可以念。

　　哥的表現狠狠嚇了大家一跳，因為親戚大人們都覺得哥是三兄弟裡最聰明的一個，讀彰化中學三年，也算連續拿了三年的好成績……現在可好，聯考搞到沒有學校可以填，誰會相信？

　　爸在地方上算是頭臉人物，大哥那張算是白考了的聯考成績單把家裡的氣氛弄得很低迷。媽很沮喪，還被外公打電話罵，罵她怎麼會讓聰明絕頂的我哥考成那個樣子。爸則非常生氣。

　　哥每天都躲在樓上房間不敢下樓，只有在吃飯的時候才會迫不得已出現。我也不想被「颱風尾」掃到，非不得已不會下樓。

　　算是為了處罰大哥，爸幾乎每天都命令大哥洗他的裕隆牌吉利青鳥，每次都要衝水淋泡沫，再沖水，最後用專用抹布仔細揩幹車身每一寸，直到整輛車閃閃發亮。

　　而成績同樣很爛的我也得幫忙，非常無奈。

　　「你現在怎麼辦？要去考五專嗎？」我擦著輪胎圈。

　　「我不想念五專。」大哥蹲著，擰抹布，「我想念高中，考大學。」

　　「去念五專不行嗎？」我沒概念。

　　「念五專的話，以後想讀大學還要繞很大一圈，我不要。」哥歎氣，將抹布浸在水裡，不自覺又擰了一次，「有時候我想乾脆去重考算了。憑我的資質，再考一次一定可以上彰中。就算是台中一中也沒有問題吧！」

　　大哥有重考的念頭，但爸認為搞砸了聯考的大哥根本沒有重考的資格。

　　三年都可以混掉了，多一年又能怎樣？

　　還不是照樣混。

　　我永遠記得那天中午，天氣很熱，熱到讓人從心底慌了起來。

　　那天，爸原本要帶哥去見私立精誠中學的教務主任，請精誠中學提供多餘的名額讓哥進去念。但離爸說好要出發的時間越來越近的中午時刻，慍怒的爸卻躺在店面後的椅子床上，用濕毛巾蓋住眼睛，一言不發，完全沒有即將起床的跡象。

　　沒有人敢去叫他。

　　怎麼辦？到了最後關頭，媽示意大哥自己走到床前，叫裝睡的爸爸起來。

　　自覺罪惡深重的大哥拉著我，我們一起走到爸的跟前。

　　「爸，時間到了。」大哥小聲地說。

　　「……」爸沒有反應。

　　大哥用手肘頂我，我只好小聲地說：「爸，時間到了。」

　　「什麼時間到了？」爸慢慢說道。

　　「去『精誠』的時間到了。」大哥鼓起最後的勇氣。

　　「去『精誠』做什麼？」爸的聲音很慢很慢。

　　「去……幫我講入學的事。」大哥的聲音在發抖。

學達書庫(xuoda.com)