| 學達書庫 > 海外故事 > 太陽鳥 | 上頁 下頁 | |
| 五〇 | |
|
|
|
|
◎第九章 我的整個經歷是相當順利的，也許正因為這樣，對社會的印象也比較正面。大學畢業後就到美國讀書，先在東部讀了個碩士，後來轉到S 大學讀博士，一切都還算順利，除了在自己的感情上……許多時候我仍會想起林希。我什1已經很久沒有聯繫了，不知道她現在怎麼樣了。 ——蘇銳 §一、秋天的訴說 「你穿這件紅外套顯得很精神。」蘇銳見到天舒後說，「我第一次見到你，就是一起看電影那次，你也是穿這件。」 天舒一下子樂了，亮出她燦爛的笑臉，剛才換衣服的不快一掃而光，並不由地嘆服起表姐。阿晴是誰？她是以談戀愛為職業的耶。 蘇銳原本想跟天舒談一談他的一些事情和想法，他認為這多少跟天舒有關；並不想談他自己的成長和林希，那好像跟天舒無關。一然而他一開口就是：「我的父親在我小時候就離開了。」 說完他立刻停頓了下來，我怎麼和她說這些？且一張口就是這些？是需要同情和安慰，還是諒解和體恤？蘇銳不知道，可是他知道他忍不住，對面的這位紅衣少女使他有訴說的衝動。他的神情就像一個孩子，天舒也因著他的孩子氣萌發了母性的光輝。 蘇銳出生在濟南市的一個知識份子家庭。生活得和諧平靜，直到那一年的秋天，那個與任何秋天無異的秋天。 秋天，早晨，濟南。 蘇銳起來時，母親已經將早點準備好，稀飯、油條和鹹菜。蘇銳胡亂扒拉了幾口，就上學去了。出門的時候好像說了一句「我走了」，又好像沒說。 課正上著，鄰居叔叔火急火燎地跑到教室跟老師說了幾句什麼，便把他帶走了。 早上蘇銳出門沒多久，父親也去上班，下樓的時候，心肌梗塞。等送到醫院，等兒子趕到，他已經走了，沒來得及留下一句話，甚至連個遺憾也無法表示。 接下來的事，蘇銳記不太清楚了。因為父親走得太快太突然了，他整個人都嚇呆了。 那一年，他十三歲。 讓他又開始清楚記憶的是第三天傍晚七點，那是他們家習慣吃晚飯的時間。老擺鐘一晃到這個點，就「當當當」地響起來，聲音古老而穩重。母親呆呆地注視了一會兒牆上的老擺鐘，才進了廚房，擇菜、洗菜、切菜、炒菜，淘米、煮飯，每一個動作都極為鄭重，富有使命感。晚飯好了，母親照例盛飯，擺筷子，一切完畢，去叫兒子：「『小銳，吃飯了。」 以後，蘇銳記憶中都是這個時辰吃晚飯。日子總是在過著。似乎一切逐漸恢復了正常，正常地上學放學，正常地上班下班，至於母親，相信她也是這樣，蘇銳想。 十六歲那年一個秋天的半夜，他急性盲腸炎發作，痛得在床上直打滾。母親二話沒說，給他披了件外套，背上他下樓攔車去醫院。手術後，他一睜眼，第一個進人眼簾的就是母親。母親坐在床旁，靜靜地注視著他。蘇銳感到說不出的安心，那種感覺真好。 「噢，醒了，感覺怎麼樣？」母親輕聲細語地問，她總是這樣。 「一點事都沒有了。」 回家上樓梯的時候，蘇銳望著這一層層像是無止境的樓梯，又看看身邊矮小瘦弱、連煤氣罐都拿不起的女人，問：「媽，你那天是怎麼把我背下樓的？」母親淡淡一笑，說道：「『你長得可比你爸高多了重多了。」愛的力量是巨大的。 兩個星期後，爺爺也去世了。 爺爺是留美博士，解放前夕趕著回國報效，感情非常純真強烈。從美國坐船回國，途經日本，停留了一下。那時候日本的情況比中國還糟，爺爺說他吃了顆糖，把帶糖屑的糖紙扔在地上，會有許多小孩子來撿了舔。爺爺回到國內，去的又是北京上海，所以感覺不錯。那時教授的工資是三百多元，遠遠高出當時的人均水準。1965年被派到農村搞社教運動，上面有交待，不許暴露工資收入，因為農民一個月收入才十幾二十塊，怕農民吃驚。1990年，爺爺再到農村時，爺爺還是不敢說他的收入，不是怕農民吃驚，而是怕人家笑話。解放前，有一本書叫《我選擇了自由》，是一個蘇聯青年逃到美國後寫的。爺爺看了這本書，說，這種事不會在中國發生。想不到，沒過多久，他就被關了起來。一個接一個的運動，一個也沒跑掉。直到七十年代末，恢復官職，一大堆的頭銜戴起來，一大堆會議排下來。可那個時候，爺爺只想在家裡跟孫子孫女們下下棋、種種花了。八十年代初，爺爺訪問日本和美國，美國不用說了，就是日本，當年小孩子吃爺爺扔的糖紙，等他老人家再去時，他說日本人扔掉的舊沙發都比他們家用的好許多。回家後，爺爺說，真是三十年河東，三十年河西啊。 又是一個秋天。那天，母親死死地盯著他，一刻也不放鬆。蘇銳明白母親的心情。爸爸、爺爺的去世讓她緊張起來。蘇銳明白，他是她惟一的兒子，她不能沒有他。 從那時起，蘇銳開始鍛煉身體，開始長跑，從中學跑到大學，從中國跑到美國。晨跑，一年四季從不間斷。他不能讓母親失去惟一的兒子，他不能讓將來妻子失去丈夫，孩子失去父親。他一定要好好地活著。 十六歲對蘇銳是重要的一年。 在殯儀館裡，他與爺爺的遺體告別，出了殯儀館，他也同時告別了他的少年時代。他站在一條普通的馬路上，人流車輛穿梭不停，無意間他抬頭望天，晴空萬里，沒有為「有人死去」有半點表示。當時，他有一種強烈的震撼：人生短暫，人又是如此脆弱，他應該在短暫的生命中拒絕平庸，而選擇承擔責任與使命。 這個可以影響一生的龐大的心理工程，對一個少年人來說，有時就完成於瞬間。日後想想，他對專業的選擇、出國的決定等等都與那年的秋天有著千絲萬縷的聯繫。現在回憶，雖然十六歲時不甚了了，只是匆忙決定上路，但是這些年來都是意義深遠的自我磨煉。 蘇銳清楚自己有意無意地誇張了那年秋天的內涵。這種誇張明顯帶著一個啟示對一個少年深奧的意義。 「噢，這樣啊。你真不簡單。」天舒聽完蘇銳的故事，歎了一句，想想，又說，「你們都有這麼多故事，我就沒有。我想出國算是我最大的一件事情了。」 「是呀，難怪你看起來像個大學生，每天有說有笑的。」 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |