學達書庫　>　海外故事　>　洛杉磯蜂鳥　|　上頁　下頁

一一

我又約了她幾次吃晚飯，她有時很爽快，大部分時候卻都找種種藉口拒絕。有一次她說是要去聖地牙哥「聯繫業務」。當天傍晚我在我家附近的購物中心買東西時，卻看見她和一個中年男人正在那裡邊逛，狀似親密。我沒打招呼，事後也沒向她提議這件事。 　　她好像交際很廣，說起來，我認識的人裡有好幾個她都熟。晚上給她家裡打電話很難找到她。 　　她和她前夫是在北京結的婚，她來留學一年多後，她丈夫作為探親來的美國。關於他們離婚的原因，有好幾種說法。有人說是她前夫不適應美國生活，老想回去，而她非常喜歡美國，說什麼也不肯走，談來談去談崩了。她前夫現在是兩頭跑，想做「國際貿易」，但是據說沒混出什麼名堂來。還有人說是她有了「第三者」，被她丈夫抓住了，鬧得天翻地覆。她本來並不想離婚，但她丈夫要「宰了她」，一點轉圜餘地都沒有了。 　　她說起自己這幾年在美國的經歷來，似乎感慨良深，但是使用的那些說法都是些老生常談，什麼文化衝突啦，奮鬥啦。要給中國人爭光啦，打進美國主流社會啦等等。聽著真覺得不應該是容貌這麼出眾的女孩兒嘴裡說的話，在這種時候我常常忍不住損她幾句。 　　「行了行了，您這點事兒沒什麼了不起，所有中國留學生都受過這個，有的人比你慘多了，不也過來了嗎？」 　　「是啊，我也沒說我和別人不一樣啊。大家都挺了不起的。在一個完全陌生的環境裡，克服各種困難，立住了，創出一片屬於自己的天地，當然有成就感了，你沒有嗎？」 　　「沒有。我是吃飽了混天黑，不懂什麼叫成就感。」 　　「那你幹什麼來了？」 　　「我啊？我飄洋過海，尋求富國強兵的辦法來了。」 　　周珊珊忍不住笑了一聲，但立刻就變成冷笑，說：「你這種人的功夫全在嘴上，就會耍嘴皮子，來美國這麼多年也改不了。」 　　 「一口鄉音，多好聽啊！」 　　【6】 　　週末的晚上，陳克文在家裡搞了個PARTY，邀我去參加。他是把電話打到我家裡，留的錄音。根據他的說法，是「剛剛買了幢房子，請大家來玩一玩」，「人很清爽的，都在等級上，談得來。」 　　陳克文是上海人，自稱作家，喜歡和名人打交道。他辦了份中文小報，專登中國大陸的名人軼事，居然廣受歡迎。他人雖極瘦，但精力充沛，好像根本不睡覺。白天辦報，夜裡敲電腦寫文章。他那間書房兼報社辦公室，四壁全是一個一個的小方格子，跟國內大機關的收發室差不多，方格子裡放滿了從各種報刊書籍上複印下來的資料，內容無所不包。他寫文章就像是配中藥，每個草藥匣子裡都抓上一小把，放到鍋裡咕嘟咕嘟一熬，就齊活了，速度極快。他絕不怕別人瞭解他的「寫作秘訣」，曾經鄭重其事地向我傳授過經驗：「古人雲天下文章一大抄，文章都是抄出未的，但抄並不是一件容易事，第一要抄得有水準，第二，還得有得可抄。就說我這滿滿一房間資料吧，在海外，有哪個比我更多的？」 　　他腦子快，手勤，狗鼻子，只要從哪裡漏出一點味道，別人還渾然不覺呢，他早就躥過去了，攢巴攢巴就是一本書「上下五千年，縱橫八百里」，掄得天花亂墜，他就像滿處下蛋的母雞一樣，兩岸三地到處出書，光是我在洛杉磯的中文書店裡看到的，就有：《十大元帥風雲錄：愛情篇》《小說作法十二講》《性：只能做不能說嗎？》《附耳低言俏悄話——給青春少女》《面部拉皮古今談》《「文革」啟示錄》，還有的記不住名字了。在美國用中文寫作的各類作家相當不少，能單靠賣文糊口的沒有幾個，像陳克文這樣財源滾滾的，我孤陋寡聞，恐怕是獨一份。 　　我小時候也玩兒過詩，後來在大學裡不務正業，還油印過一本詩集，我在自序裡宣稱走的是「先鋒實驗一路」，朦朧得一塌糊塗。我當時的女友宋敏是這本詩集的頭一位讀者，讀過之後，欣然命筆，在扉頁上也題了一首詩，是這麼寫的—— 　　愛情 　　把我的愛情 　　裝進四十八號球鞋裡 　　結果我的詩集在校園裡風行一時，走到哪兒都有人過來跟我搭話：「小溜子，你那詩寫得真棒，我最喜歡這兩句：把我的愛情，裝進……」 　　我初次和陳克文見面，是在朋友家裡。他高談闊論，根本就不把我放在眼裡。說實話，他侃得太乏味了。後來不知怎麼談到詩，我就掄多年前我聽到的那點兒皮毛，胡吹了幾句。他一聽，腰板兒立刻就直了，說：「看來劉先生對詩歌還是很有研究的。」我的朋友開玩笑說我是「有名的詩人」，陳克文居然當了真。不出一個星期，美國發行量最大的中文報紙上，就登出了陳克文的宏文，題目是「從郭沫若到北島——試論中國現代詩的發展軌跡」，洋洋灑灑萬把字，觀點全是我的酒後戲言，經他一寫更加面目全非。文章裡還直接引用了我的話，這樣寫道：「誠如中國大陸先鋒詩人，現居洛城從事旅遊業的劉小流所說：現代詩應具有直覺穿透力，在意象的紛繁轉換中解構自我，面對意識形態的語言暴力和次文化話語霸權，以後設的後殖民文化姿態，破除前現代民族國家神話。」我的天！這是他媽什麼鳥兒話呀？

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁