黃碧雲·一個流落巴黎的中國女子(2)

一個流落巴黎的中國女子(2)

　　房內十分淩亂，到處都是幹了的花瓣、麵包屑、舊衣服，及撕下的書頁、寫滿了字。她在插電爐，燒開水。突然「拍」的一聲，面前閃著火光，她笑：「總是這樣，這爐我在街上拾來。老漏電。」我隨便坐在她的床上，發覺床上散落的書頁竟是教科書。我拿起來讀一下，她在書頁上寫著信，上款「詹克明」。我也不好讀下去，急忙放下紙張。她看見了，便道：「已經兩個月沒上學。來到這年紀，書都念不下去。」我不禁站起來，走到窗前。看著腳下的巴黎微微起伏，延展開去。時值午後，巴黎天色，一片昏暗，不見盡處。我喝著熱開水，問：「葉細細，所為何事？」

　　她走近我身，輕輕的說：「我時常站在這裡看風景，有時也會問這樣的問題。」她突然推開了窗，一陣冷風吹來，我不禁打了一個大冷顫。她關上了窗，道：「有時吹一下風，連問題也不會問了。」我們二人，靜靜站在窗前，開水冒著熱氣，大家都沒了話。我此時心底有一種明白，說不清楚，只是日遠天遙，事事都無干的一種情景。良久，我方說：「細細，你令我害怕了。」她輕輕伏在我的肩上，發極細。我說，「好好歹歹，

　　一天也是一天，能夠活著就活著。」她一動不動，只是身體還微微覺得暖。我心裡突然挺難受，想著：划不來。便跟她說，「我要回去工作了。」她說：「好。」便要下樓送我。我望著她，還是在門口塞了兩百法郎給她，便匆匆離去。她並沒有隨來，回頭看她，她手捏著兩百法郎，站在門口，有一點天真的神氣。我揚手叫她回去，她稍一遲疑，便慢慢沒在門後，關上了門。我的心猛然一震，仿佛是生離死別，極其不安，想回頭去看她，想想，還是算了。我也無能為力，能夠讓自己好好的生活，已經極不容易。下樓梯來，雪愈下愈密了，我發覺我把一隻李子青的皮手套遺在細細的房間裡。我也沒再去拿回手套，天概是存心避著。不知怎的，自從跟法蘭絲雅離婚後，靠近了人，都隱隱覺得危險。人年紀來了，畢竟精力不比從前，能夠安穩就儘量安穩，因此我又漸漸把葉細細忘了。

　　巴黎的天氣，今年有點反常，四月了，還下雪。我還是戴著一隻李子青的皮手套，去郵局寄信。兩隻手，一冷一暖，很奇怪的貼心，習慣了，其實也沒有什麼，就像生活中很多其他的事情，到頭來，沒什麼。一隻手套也行、也好。我正在想著這佯的事，忽然瞥見了另一隻李子青的手套何時眼熟的顏色，與頭髮。我不禁衝口而出：「細細！細細！」她慢慢轉臉，我登時靜了。她的臉，微微泛著淡紫，一雙嘴唇裂得流血，雙眼是一對破爛的梨子，形狀都不大清楚了；只有那頭細發，披如素馨楊柳。我不禁拉著她：「細細，何苦落得至此了？」她嘴唇動著，沒有聲音，我搖她：「是否病了？有無買保險？我陪你去看醫生。」她還是這樣笑一下，如此微弱，笑不成笑。

　　郵局職員有點不耐煩，叫她：「Au Suivant。」我只得道ExcusezMoi，便拉她走了，她連腳步都不穩了，都靠在我身上。信跌下地，讓我踩了一個整齊的汙印，替她拾起，收信人又是那個詹克明。還她，她隨手把信丟迸垃圾桶裡。我說：「我們到咖啡店坐坐。」她又停著，指著垃圾桶，說：「大姐。信。」我俯身往垃圾桶探，把信找回還她。她把信揉好，仔仔細細放在大衣的內袋裡，我不由歎一口氣。她低低的說：「大姐。對不起。」我一把提著她的臂，說：「你只對不起你自己。」她答：「我是不中用的人。」我高聲說：「你自找的呀。」拉她進咖啡店，替她叫了一杯熱巧克力，我自己喝雙份Expresso，狠狠的抽它一口煙。細細靜靜坐著，精緻如石像，卻無甚表情，連悲喜都不分了，我不禁伸手輕輕撫她的臉。她一垂眼。一滴淚滴在我手上，才一滴，便沒有了。我也不去抹拭，就由那滴淚輕輕在我指間爬躍。那滴淚，就極珍貴體貼，好像是我自己的眼睛。我已多年不曾流淚了。此時此刻，我想念流淚的心情，而細細索性合上眼，說：「大姐。」我答：「我在。」她再說：「大姐。」我也答：「我在。」她便說：「痛。」我放開她，說：「細細，人人都一樣。」

　　她緊緊的咬著下唇，從齒下悄悄流了一滴血。我說，「見得你比別人痛些。」我掏手帕來，替她抹去嘴唇下的血：「只不過你表達得精彩些，葉細細。」我把手帕疊好，也沒話，只靜靜的抽煙。街外行人匆匆而過，一窗風景，也是靜默無聲。我回頭看細細，她只是看著街外，張眼如盲人。我說：「今天晚上你到我處來過夜，別回去。一個人，胡思亂想，總會出事。」她也不作答。我算了帳，便扶著她離去。

　　細細走得極慢，像透了巴黎的老人。我竟然有點不耐煩，抬頭看，天色跌下，說著要黑就黑了。商店紛紛關門，細細忽然如夢初醒，說，「大姐，買東西。」就把我拉進Monoprix去。百貨店人頭湧湧，竟有點中國人急景殘年的佯子。細細左拐右轉，停在男女用品的貨櫃架子前，在選剃刀。我沒好氣，不管，在門口等她。她出來的時候，雙手插在大衣袋子裡，大衣領高高的豎起來，又把頭髮用頭巾束起，微微笑著，忽然有了點神氣。

　　我迎上去，把她摟了一下，她笑：「大姐，我們去買一點酒。今晚吃魚、媒、蟹，好不好？」我說，「自然好，一吃而聚，一吃而……」我止住了。我原想說「一吃而散」呢，不知怎的，當時光想起「昔一粥而聚，今一粥而散，若作傳奇，可雲《吃粥記》」這段從浮生六記的課文來，已經是十幾年前念的書了。但我想起，第一次細細來我們餐館吃叫化雞的時候。…仿佛有點不一樣。當時她悄悄淌淚……但那些眼淚，仿佛溫熱一些，我不禁緊緊摟著她的肩。在這樣一個大城市，一個人沉沒了，真是悄無聲色，不見光影的。細細輕輕折著我的大衣領子，細如蜻蜓不，已經天黑了，市場要關門了。我們得快。我便放開細細，急走前去。

　　晚上細細喝了點酒，臉色有點紅潤。說著她可惡的房東太太，那些打扮得無懈可擊裝摸作樣的古板法國老女人，足可讓我們嘲笑一個晚上。她的胃口很好，一人吃了一打蠔、一隻大蟹。我不大吃，光喝酒，竟有點光彩虛浮的景況。細細還鬧著要跟我乾杯，我說直鬧頭痛呢。她也是兩頰飛紅，也斜著眼看我，說：「大姐，難得此地碰上你。大姐，此時此地，事事都很難得，我們幹一杯吧。」我只好道，「好。"她又添了一句：「難得如此來走一趟，活一趟呢。」我不禁說：「巴黎不過是其中一個大城市。將來你還有很多的閱歷呢。「她仰頭把酒喝光了。說：「處處都一樣，無所謂了。」我也幹了酒：「倒說的是，難得你明自，這樣事情可以放開一點。」她把玩酒杯，輕輕一放，酒杯便掉個粉碎：「大姐。已經太遲了。」

　　我蹲轉身去拿吸塵機掃把，勸說她：「還是這樣任性，快去洗澡，早點睡。」我蹲進桌子底下，收拾玻璃的時候，發覺細細踩在玻璃片上，滿腳都是血。我一急，抱著她的腳，竟然迸了兩滴淚。何苦至此，生活原沒什麼大不了的事情。我慢慢替她挑出了玻璃，用清水洗擦乾淨。纏上繃帶，如此一番營作，酒意都醒了。而細細一動不動，只是微微在笑，我又替她調好熱水，弄好毛巾，催她去洗澡，她也靜靜的去了。我聽著那單調空洞的水聲，重重複複，猶如一種對生命的無奈與埋怨，我便覺得很累很累，不知不覺，沉沉睡去。

　　醒來一片漆黑，窗外有極淡的月亮，想來細細把燈給關了。我走出客廳，發覺杯碟刀叉，已經收拾井然。月光透過白紗，斜斜的照著，天色荒荒，分明沒有一個人。我走進浴室，發覺毛巾都疊得整整齊齊，伸手一探，浴袍還是濕的，猶有人的痕跡。然一切已成過去，我便慢慢踱步回客廳，站在窗前，忽然覺得屋子很空寂，我懷疑細細不過是我的一種幻覺。巴黎也不過是一種幻覺。或許我仍然在酒店裡當接待員，張開眼睛。對將來有很多盼望…我點了一支煙，親近那微小的、黯紅的熱。來了巴黎以後，我開始抽煙，在一支煙的時間裡，得到安慰。抽完一支煙，我按亮了燈，洗臉擦牙，上床睡覺。我可以自此便忘記葉細細的。

　　兩天后，我接到一個電話。警察局請我到九四區聖莫蒂的一座樓宇的樓頂房間去一下，現場有我的名字、電話、位址，我可能是一個重要證人，而且現場還遺有中文字，我最好可以去替他們翻譯一下。我放下電話便去，到了街角，突然想起忘了帶圍巾、手套，但稍為停步，發覺原來一點也不冷，春天不知什麼時候來了。

學達書庫(xuoda.com)