黃碧雲·她是女子，我也是女子

她是女子，我也是女子(1)

　　我原以為我可以與之行廝守終生的。

　　她叫做許之行。我初見她的時候，我們還是一年級生。我上那「思考的藝術」導修課，那是一年級生必修的科目，我便遇見了她。

　　她是我知道唯一穿旗袍繡花鞋上課的女學生，真造作，但很醒目。我記得那是一雙極豔紅的繡花鞋。她剪著齊耳短髮，經常垂著眼，低頭記筆記，一副乖學生的模樣。但她塗著桃紅寇丹──塗寇丹的女人都是壞女人，不動聲色，在小處賣弄誘惑，更加是徹底的壞女人了。我不知道我會喜歡壞女人。

　　果然，她的名聲傳得很開。我班上的男生告訴我，她叫許之行，中文系，畢業于蘇浙公學，家居藍塘道。我們在上柏拉圖的課，他們卻三三兩兩堆在宿舍講許之行，我抱手笑，心裡卻對這些男同學起了兩分輕視的意思，但他們還是喜歡講她，叫她「小鳳仙」。

　　之行一直缺課。我在火車站碰過她，她一直低著頭走，後面巴巴地跟一個男生。

　　翌年我們在「社會學導論」課碰了頭。老講師為了怕點名，規定我們每次坐死一個位置，好讓他一目也然。我借機坐在許之行身旁。我記得這天她穿素白黯紫寬身綿旗袍，手臂長著很細的毛。而且還散發一種味道──是脂粉、香水、牛奶、墨汁混和的氣味──以後我叫「鳳仙味」的。她的手這樣光滑冰冷，我很想碰她一下。但我沒有，因為她沒有留意我的存在。

　　她又缺了課。講到馬克思剩餘價值論的時候，她才再出現，問我借筆記。我給她看，笑：「借給你也沒有用，這個，也只有我才明白。」她一抬眉：「呵，也不見得。」我因為懶，速記抄得很短，同學形容為「電碼筆記」，就從沒人跟我借。我見她下筆如飛，倒把我的「密碼」譯得整整齊齊──沒上一月課也要有點本事才行的。我喜歡聰明跳脫的人，這也許是我搭上之行的原因。

　　我說：「請你喝咖啡。」她說：「好。」這種交談也像電報。

　　我們坐在斜陽裡了，大家無話，我仔細看她，她看我說：「我見過你。葉細細。你一個人晚上在課室吹尺八。我聽過你。」她戴著一手零零的銀手鐲，搖著晃著，鏗然有聲：「我知道你上星期丟了一個粉紅色的美頓芳胸圍，我在宿舍大堂的大字報見到。那是你，是嗎？」她笑：「整個宿舍也知道了，連男生宿舍也知道，你丟了一個粉紅色32B的美頓芳胸圍，真土！」我說：「錯了，32A才對，我瘦嘛。」我見她的胸脯起起伏伏，我笑：「我打賭你一定起碼穿34B，你結婚後有可能增至38！」之行竟輕輕地掩著胸口：「唉呀，我也怕！」我們的談話瞭解，竟自一個美頓芳胸圍開始。

　　她竟也次次到課，我們便談。這老講師真癟，穿的是肉色尼龍襪。我問她旗袍哪裡買，她說是商業秘密。我約她看校園的戲，那時映劉成漢的《欲火焚琴》，我們笑得厲害。我拉她去看艾森斯坦的《十月》，我們兩人都睡了，一直睡到所有人都走清光才醒。我們去吃宵夜，之行也有穿牛仔褲的時候，譬如與我一起吃炒蜆的日子，但她還堅持那雙繡花鞋。

　　三年級下學期，她的同房退了宿。但她沒有通知舍監，我便和之行住。其實，這才是我和之行真正的開始。

　　老實說，我只是覺得之行很嫵媚，有點小聰明，性情隨和，但我其實不大瞭解她的為人。這也是我們最像一般男女愛情的地方吧，我們起初的吸引力，都是基於對方的賣相──雖然我不是美女，也沒有之行的媚態，但我是很懂得低調地推銷自己的，我想之行會喜歡我這類人，這是一種，哎，很隱晦的煙視媚行。她的旗袍繡花鞋何嘗不是。

　　這樣，我們的居室是「煙花巷」。我們都吸煙，她吸紅雙喜，我吸薄荷登喜路，兩種都是「扮野」到無可救藥的香煙。我們都喜TOMWAITS，兩人在房中跳舞，她的身體極柔軟。我們都是女子。我有時會翻點波芙娃，後來嫌不夠身份，讀KRISTEVA。之行喜歡看亦舒，後來我議，她改看沙崗，我再抗議，她看ANCELACARTER。我們都漸有進境，我拿了獎學金，她也有申請，但她沒有。因為她輸給了我。

　　那天我拿了獎學金，在校刊上拍了照。我記得和她一起購物的時候，她看上了一件火紅色的茄士咩毛衣，950元，她捨不得買，這時我給她買了下來，打算吃晚飯的時候送她。但她一直沒有回來。我等到夜色漸暗，我一個人在房中沒有開燈。那時已是晚秋時分，窗外竟是一海疏散的漁燈，我突然有「郎心如鐵」的感覺。我以前結交過男友，但從來沒有這樣地牽掛。之行今天沒有疊被。之行今天沒有穿繡花鞋。之行的牙膏快用完了，要給她再買。之行的「鳳仙味」在房中不散。之行的脂粉。之行的眼淚。我靜靜倚在窗邊，默默地流兩滴淚，只兩滴，就幹了。之行之行。

　　我醒來，吃了點麵包，突然發覺麵包有一個極餿的麵粉味，很接近飼料的一種氣息。我吃麵包十多年了，這時才分曉麵包的味道，若得真情，哀矜勿喜，很俗套的話了，但這時我實極哀矜，夾著方才分曉的味道。呵，世味難言。

　　午夜一時，我靠在窗前，聽得馬達響。之行自計程車跳下來，她穿著黑色衣裙，黑色平底鞋。可憐的女人，這時分我還留神她穿什麼衣服。我發覺我留意她的衣服、氣味多於性情氣質──可能她沒有性情氣質，我忽然很慚愧，這樣我和其他男人有什麼分別呢，我一樣重聲色，雖然我沒有碰過她；或許因為大家都不肯道破，我與她從來沒有什麼接吻愛撫這回事，也沒有覺得有這需要──所謂女同性戀哎哎唧唧的互相擁吻，那是男人們想像出來攪奇觀，供他們眼目之娛的，我和之行就從沒有這樣。我甚至沒有對之行說過「我愛你」。但此刻我知道，我是非常愛戀她的；愛戀到想發掘她有沒有性情氣質的地步。我靠在窗前，一顆心火熱火熱，得得得得的，之行來了，之行來了。

　　徐開門，她便跌坐在床上。她滿面披紅，一身酸餿的酒氣，不知怎的，之行今天化了濃妝，一臉都化了，我想起了，麵包的氣味。我便很靜默，停在嘴邊的話都冷了。

　　她笑：「你今天高興吧。我今天很高興。」忽然「撒」的一聲，滿天硬幣向我飛來。「葉細細，我不過是一個世俗的人。」我掩臉不言。硬幣打在我的手背上，很刺痛，之行擲得累了，便倚在床邊休息。一時死靜，我覺得燈光刺眼。

　　「之行。」她沒有答我，她睡著了。我替她抹了臉，退去衣服，脫了鞋褲，吻了她的腳。

　　我略為收拾，然後在她桌上留下一張紙條：「之行，如果有天我們湮沒在人潮之中，庸碌一生，那是因為我們沒有努力要活得豐盛。」其實我當時沒有野心。但之行有。

　　當夜我去敲一個男子的房間。此人對我覬覦已久，一臉猴急的情色，我豈不知，我也是將就將就地去了，這可能是對自己及之行及這人的報復，因為我沒有心。而且我的身體不屬於我。整天我都很呆。我看那人替我租一個房間，那人便去，我也不著意，一樣上課，更加著心功課，一反往日的脾性。

　　走過宿舍，我總張望，之行在也不在？她在梳頭，她在做功課，她在看報？她會不會想我？之行忽然在我生活中消失，我何等平靜，無人知我內心起落。之行之行之行。

　　這一夜，晚秋天氣，我與那人吃飯，那人言語無味，我只是喝著酒。一頓飯下來，我已滿身通紅，走在晚風中，我嘔吐了，一身一臉都是淚。那人遞我他的手帕，我緊緊地抓著他，在這時分，任何一個有手帕的男人都是好男人。我也不禁把嫌棄他的心減了幾分。真的，這時候如果與他發生感情，自此把之行斷了，也未嘗不是好事。那人駛著小日本車，甫進車內，便把我緊緊抱著，一張臉湊上來，我笑說：「你原本可以是個好男人，但你肯吻一個有酒餿氣味的女人，我對你的品味起了極大的疑心。」他悻悻然駛著車，送我回小屋。我說：「且慢，我想回宿舍，拿點東西。」

　　夜央三時，之行只著了書桌燈，但不見她的人。我立在夜裡，引頸張望，之行就在那明燈之下。我原沒有奪她風光的意思呀，之行，我只是一個安份的女人，想與一個人，發展一段單純的感情關係。何以世皆不容我。

　　驀地之行的影子在窗前一閃，關了燈。這樣一閃，之行的頭髮是不是長了？有沒有人替她剪腳甲，塗寇丹？我走了，誰替她扣背後的鈕？夜裡誰來看她，誰想她？誰知道她快樂，她憂傷？誰與她爭那小小的風光？誰是她心所愛，心所患？

　　我很想去看她。就一眼。

學達書庫(xuoda.com)