魚的喜劇(41)_高陽

四一

　　▼愛和血的二重奏

　　1

　　「你！」

　　「你！」

　　我和粹民不約而同地叫起來。隨即，一隻壯健的手緊緊地握住我，使勁地搖撼。他那滿滲著汗水的軍便服，也因而微沁出酸味。但在我，這仿佛是一劑「嗅鹽」，只令人感到刺激和輕快。

　　「走！到家談去。」我用另一隻手拍拍他的肩。

　　「方便嗎？」

　　「你還沒有改掉你這句口頭禪？」我笑道，「公家眷舍不夠分配，我住在外面，方便得很。」

　　好朋友久別重逢，何況又是如此偶然，滿懷說不盡的話，卻不知從何說起。因此，坐在公共汽車一角，我們只是默默地相看著。好半晌，我說：

　　「你黑多了。」

　　「是嗎？」他下意識地摸摸臉，「大概是叫海風吹的。」

　　「你現在哪兒？」

　　「我在外島。」

　　「外島？金門？」

　　「不，大陳。」

　　下了車到我家只有一箭之路，邊走邊談，他開始問起我的妻。

　　「則華姊身體還好？」

　　「還好。她也常提到你呢。」

　　「該有孩子了吧？幾個？」

　　「慚愧！還是勞而無功。」

　　「也好。」他毫不思索地接下去說，「少一點牽累。」

　　我很奇怪他的見解，因為他一直是主張一個美滿的家庭重於一切的，所以對於對象的選擇異常嚴格，以致遲遲未婚。而且他也曾竭力鼓吹「孩子為家庭中心論」，那麼，何有牽累之言？我又想到：他是不是依舊獨身？或者結了婚而並不理想，乃以孩子為牽累？

　　但我這時來不及去問他，因為已走到了家。推開竹籬，我高聲叫喚：

　　「則華……」

　　「不要叫！」他打斷我的聲音，「她在哪裡？」

　　「大概在做飯。」我指著右面的廚房說。

　　「等我來嚇她一跳。」

　　他還是那樣淘氣，躡手躡腳地躲到廚房的窗戶下面，敲敲板壁，然後猛一探頭。

　　「誰？」妻子大聲地喊著，「啊——是你！」她扔下鍋鏟，奔了出來。

　　「想不到是我吧？」

　　「真是想不到！你現在在哪裡？什麼時候來的臺灣？怎麼不給我們寫信？來，裡面坐。」

　　這一連串的問句，使他無從置答，只是微笑著跟我們進了屋。妻看見他那為汗水滲透的衣服，勸他先洗個澡。

　　「方便嗎？」他問。

　　「不方便。」妻故意這樣說。

　　「哈——」粹民爽朗地笑了，滿嘴雪白整齊的牙，襯托著那張黝黑的臉，極容易地使人聯想到一種牙膏的商標。

　　2

　　為了款待粹民，妻破例買了兩瓶酒，但一瓶都沒有喝完，因為粹民已不復從前那樣宏量，而且忙著談話，顧不得喝酒。我們談到五年前在海口分手時的那種悲涼的心情，談到大陳的激昂的士氣和艱苦的奮鬥，談到他的生活和近況，他還告訴我剛受完一種專門的軍事訓練正在候船回大陳。

　　吃完午飯，他要出去，妻則竭力勸他在家休息，粹民說了許多理由，都不能改變妻的主張，逼得他沒有辦法，只好老實告訴她，有一個不能不踐的約會。

　　「朋友的約會？」

　　「嗯。」

　　「男朋友還是女朋友？」

　　粹民遲疑了一會兒說：

　　「女朋友。不過，」他加以補充，「並不是你們所想像的那種女朋友。」

　　「這才叫作賊心虛。管你是哪種女朋友，反正晚上等你回來吃飯……噢，」妻像突然想起什麼似的，「把你那位不是我們所想像的那種女朋友帶來，成不成？」

　　「沒有什麼不成。不過，方——」他突然省悟，把那句口頭禪縮了回去，「不過，不必費事弄什麼菜，就準備點兒——不，我不知道她愛吃什麼——回見，回見！」

學達書庫(xuoda.com)