魚的喜劇(10)_高陽

一〇

　　▼人海

　　1

　　久雨以後的一個晴天，替邵祥帶來夢幻似的感覺。在金黃色的陽光中，兩隻腳虛飃飃的。眼睛看出去，抓不住任何物體的確切形狀。心頭有些作嘔、發慌。不辨身在何處，也不知道該往什麼地方去。

　　他知道那是餓了的緣故。但這半個月的自我訓練，已讓他變得很沉著，如果這時幻想著有牛肉湯和饅頭擺在面前，以至於讓空無所有的胃因受到欺騙而發怒，那只有叫他更受不了。

　　他機械地朝車輛行人少的地方走去，穿過公園，出了另一個門，再走幾步便看到了車站。他停下來考慮，是不是要到老陳那兒去。

　　「去！」他很快地決定了。連著下了幾天雨，誰不是皮鞋上沾滿了泥巴？今天這麼好的天，出來逛一逛，當然得擦擦皮鞋。老陳的生意一定很好，用不著說的，一去就得給一頓飽的吃。

　　想到這裡，他像四月裡脫了一件老棉襖似的，渾身感到輕快，矯捷地搶越汽車和三輪車，到了對面行人道上。

　　「邵祥！」

　　「是叫我嗎？」他非常奇怪。偌大的臺北，他唯一的朋友就是老陳，但這不是老陳的聲音。

　　「邵祥！」

　　他聽清楚了聲音，辨出是誰，但卻更不相信。

　　非常吃力地轉過身來，終於不可逃避地面對著朱家棻了。她還是像半個月前天天能看到的那樣子：剪得很短的頭髮，在耳朵上面用發針高高吊起，黑裙白衫的校服，一件黑色毛線的外套挽在臂上，下面是短腰的白襪和有扣絆的黑皮鞋。除了她的嘴唇以外，渾身上下只有黑白兩色，但在邵祥眼中，一點都不嫌單調。

　　「你這幾天到哪裡去了？」家棻問。

　　「沒有到哪裡去，還是在臺北。」

　　「臺北什麼地方？」

　　這個問題可沒有第一個問題那樣容易回答，他稍微想了一下說：「一個朋友那裡，你不認識的。」

　　「我父親說要報警，一定找得到你的。後來……不知道為什麼不報？」她聲音低了下來。停了一下，她又說：「不過，你叔叔倒還好。」

　　是的，叔叔倒還好。他想：就是嬸子最壞，可是叔叔愛聽嬸子的話，也就變得不好了。

　　他非常想知道從他「逃」走以後叔叔家的情形。尤其希望家棻會告訴他，他嬸子現在苦死了，打水、掃地、抱孩子、上街買東西……一天忙到晚，累得要死，再也沒有工夫去打牌或者到左鄰右舍家去搬弄是非了。

　　但是她沒有，他也不好意思去問。她兩手環抱著書和外套，低著頭，身子晃蕩著，用右腳尖在地上畫來畫去。有些行路的人，投以好奇的眼光。她低著頭看不到，他則感到很窘，於是說：「你是不是回家去？」但沒有來得及讓她回答，他又接下來說：「我們到公園去談談！」

　　就在這穿過馬路到公園的時間中，邵祥準備好了一句話，等家棻在露椅上一坐下，他立刻便問：「你是不是贊成我脫離那個不算家的家？」

　　「我很同情你的遭遇。我認為你很勇敢。」家棻說得很慢。顯然地，這兩個十五歲的孩子，一問一答的詞句，都經過細心推敲，儘量要使它文雅、動人，能獲得對方的欣賞。

　　「只要你贊成就好！」邵祥誇張地點頭，希望能把他聽到這話以後所感到的欣慰，充分表達出來。

　　「你以後預備怎樣？有什麼計劃？」

　　「計劃？沒有。」他搖搖頭，但隨即感到這樣說是失面子而且要受責備的，不是嗎？既然沒有計劃，冒冒失失地從家裡出來幹什麼呢？因此他說：「不過不要緊，我有朋友幫忙，總有辦法好想。」說這話時，他為了強調他的信心，蹺起大拇指往自己胸前指指點點。原想裝得老練些，看起來卻有一股滑稽的流氣。

　　家棻不響，低下頭去，看到他腳上一雙非常齷齪的球鞋，都已破得快看見腳趾了。她心裡非常難過，但不敢說破，尤其在看到他羞窘地縮回腳去時，她故意把視線落在遠處，裝作沒有看見。

　　兩人沉默著，都感到空氣中有種無形的壓力，想逃走而不知道用什麼方法。

　　「你該回家了！」邵祥先開口。

　　家棻猶疑不定地站起來。她忽然想到應該問他一句話：「你現在有什麼困難？」

　　「沒有，沒有！」他直覺地抗拒著，但看到家棻的臉色以後，又自己轉圜了，「困難還是有一點，我沒有什麼書好看。」

　　「你想看小說？」家棻變得高興了些。

　　「不是。」他說，「我還是要用功，也許有機會可以考學校。」

　　「我想起來了。」那雙又黑又大的眼閃耀著快樂的光彩，「我哥哥有一本書，對你一定有用。」

　　「什麼書呢？」

　　「暫時不告訴你。」她頑皮地微笑著，「下午一點半，你仍舊在這裡等我，我給你帶來。」

　　家棻矜持地點一點頭作為道別，抱了書走著細碎的步子，很快地出了公園。

　　而邵祥，夢幻的感覺愈深。他不能確切地回想剛才的經過，但好像有些值得細細去想的東西，不斷在眼前引逗，在腦中出沒。

　　2

　　老陳今天的生意真是很好，擦鞋的客人一個接一個，弄到很遲才帶邵祥去吃鍋貼。吃到一半，邵祥想起家棻的約會，伸頭出去一看，火車站的大鐘正指在一點半上面。他來不及說什麼，趕緊放下筷子就跑。

　　家棻已先到了。她並沒有因他遲到而生氣，一見面遞給他一個很整齊的紙包。

　　他忙不迭地要打開來。她阻止他說：「等我走了你再看。」

　　他聽她的話，耐心等她走遠了，拆開紙包，那裡面是一本半新的《高中升學指導》。

　　厚甸甸的一大本，光是托在手裡那沉重的感覺，就已使他滿足。他像掘到了寶藏那樣高興，同時也懷疑家棻怎會知道他想這樣一本書想得快要瘋了。曾有多少次他忍受書店夥計的白眼，將這本買不起的書翻弄著不忍釋手，又有多少次鼓足勇氣想跟叔叔要錢買這本書而終於說不出口。可是現在，輕輕巧巧地得到了。世上真有這樣便宜的事？是的，書在手裡，一點不假。

學達書庫(xuoda.com)