魚的喜劇(7)_高陽

七

　　說完了這些，楊學智笑嘻嘻地又加上一句：

　　「看來這一張飛機票，用不著我來買了。」

　　餘善德覺得收穫已經很豐富，本不想再說下去，但想到將來需要楊學智合作的地方很多，便說：

　　「學智兄，你是知道我的『操守』的……」

　　「是啊。」楊學智插嘴說，「所以我說你『難得動了凡心』呢。」

　　「我不否認我對曾薇有好感，其中有個特殊的原因現在也不必多說。我現在要跟你來個君子協定，我有什麼發展，隨時告訴你。你也得儘量替我幫忙。」

　　「好，」楊學智很高興地說，「一言為定。你說吧，要我怎樣幫忙？」

　　「現在沒有別的，只要求你保守秘密，連你『小公館』面前都不必提起。」

　　「絕對遵命，你放心好了。」

　　談話到此告一段落，餘善德駕車回家，已在清晨二時。他住的是廠裡供給的宿舍，一幢很像樣的日式房子，臥室、客廳、餐室、書房應有盡有，但住在裡面的人卻少得可憐，除了他就是一個伺候他的男工。

　　男工照例晚上十點鐘關大門，餘善德過了這個時間回家，就得自己用鑰匙開門進來。這一天他有意外的興奮，除了男工所住的那一間以外，把所有的屋子裡的燈都打開了，他想看一看，這些屋子裡如果增加一個女人，將會有什麼改變。

　　他困惑了，因為他想像不出。而每一盞電燈放光時，寂寞卻接踵而來。

　　他為自己煮了一壺咖啡，關熄了所有的燈，到寬闊的走廊上去坐著。光腳踩著滑溜的檜木地板，絲質的睡衣摩擦著柔軟的背墊，全身上下癢癢的有種微妙的快感。

　　他一點睡意都沒有，美妙恬靜的夜在他是領略得太多了。今晚還是跟往常一樣，淡月、微風、若有若無的樹木的清香，而明天是假期，沒有什麼縈繞心頭的公事敗人清興，他告訴自己：這樣不是很好嗎？

　　是的！他接受自己的觀點。

　　可是從之而來的是美中不足之感。寂寞也許是有閑階級的專利品，或者說是滿足以後的產物。

　　他開始懂得人們為什麼永不滿足。很簡單的道理，他如果感到滿足，即將感到寂寞。

　　寂寞是他忍受慣的。是一種什麼力量支持他忍受到現在？他從沒有對自己提出過這個問題，今天亦複如此，只是充分感到，在寂寞以外他有權利多享受一點東西。

　　這當然是由曾薇而引起的感覺。聲色場中，十年來他免不了時有涉足的機會，品貌勝過曾薇的，也見過不少，都不足以毀了他的「操守」，而一見曾薇以後，他知道他的「威脅」來了。

　　或許是境由心造。由曾薇所引起的心潮，證明記憶是有生命的。一個可愛的印象可以被深藏，卻不能被消滅。正如一粒數千年前的蓮子，機緣湊巧，被發掘出來，仍可以由加意培養而發芽開花。

　　這就是擺在他眼前的真正的問題。這一粒有生命的蓮子，是視若無睹，還是下手在溫室中培養。

　　慣於忍受寂寞的人，常常會忘了時間。一直到曙色漸露，他才準備上床。

　　這時男工已經起身了，他有過這種經驗，所以並不感覺驚訝，只是問一句：

　　「先生昨天晚上又看了一夜的書？」

　　餘善德茫然地點點頭。

　　男工打開走廊上的玻璃屏門。清晨的冷風一吹，精神一振，他想起應該囑咐男工：

　　「今天買只雞，買點明蝦，多買一點菜。不，菜不必太多，可是要精緻。」

　　「是白天吃，還是晚上吃？」

　　「晚上！」他說，「把屋子好好收拾一下，再別忘了把花瓶裡的花都換了！有女客來。」

　　「幾位女客？」男工問。

　　「一位！你說還有幾位？」他覺得男工的話，真是問得可笑。

　　4

　　「你說她像我嗎？」當餘善德用低回不已的聲音，長長地敘述完了以後，曾薇這樣問他。

　　「太像了。」餘善德說，「我不知道應該感謝你，還是恨你？」

　　這種稀奇古怪的話，她在別人嘴裡也聽到過，因此聲色不動地答說：

　　「感謝不敢當，但是我很想知道你恨我的原因。」

　　「感謝你的是，讓我有重溫記憶的機會；恨你的是，把我的痛苦又挑了起來。」

　　「假使是如此的話，我對你感到抱歉。」她很謹慎地回答。

　　餘善德使勁抽著煙斗，想不出該說一句怎樣的話，心中的秘密透露了一半，不知怎麼，反更有落寞蕭索之感。

　　沉默了不久，曾薇忽然冒出一句話來：

　　「你的太太很賢惠吧？」

學達書庫(xuoda.com)