學達書庫　>　高陽　>　粉墨春秋　|　上頁　下頁
七二

　　這意思好像說，英茵並不夠為平祖仁而殉情的資格。對她與其祖仁的感情，實已構成了褻瀆；但是，英茵不想爭辯，她很理智地說：「孩子不能沒有娘，而且我也沒有帶孩子的經驗。所以為了保有祖仁的骨血，你不能死！」

　　提到孩子，平太太的必死的意志動搖了，歎口氣，黯然無語。

　　「現在再回答你的問題：我死『為甚麼？』道理很簡單，我有許多觀眾；我之死，會造成很大的一條社會新聞，大家會問，英茵為甚麼自殺？當然就會把我跟祖仁的關係挖了出來；連帶也就把祖仁殉難的經過，流傳了出去。這一來，祖仁不就流芳百世了嗎？」

　　原來如此用心！平太太雙淚交流，哽咽欲語；英茵以有力的手勢阻住了她。

　　「你別哭！我還有話說。這好像是一句新《趙氏孤兒》，我為其易，君為其難。你一定要堅強地活下去；把祖仁的孩子帶大！」英茵還怕自己的意思不夠明白；又加了一句：「你不必守節，但一定要撫孤。」

　　平太太沒有說甚麼，只抱著孩子跪在地上，給英茵磕了一個頭就走了。

　　＊ ＊ ＊

　　英茵其時正在合眾公司拍屠光啟導演的一部戲；按時到片場，「放工」才走，誰也看不出她正悄悄在料理身後之事。只覺得她最近的興致特別好，經常邀約圈內外的同事、朋友，到她公寓裡去玩，親自下廚烹調，留客小飲。

　　這都暗含著訣別的意味，但沒有人猜得到，也沒有人知道她與其祖仁有那樣生死不渝的一段情——包括對她頗為愛護的唐納在內。

　　唐納本姓馬，蘇州人，他是已改名江青的藍蘋的前夫。民國二十四年，電影圈中有三對情侶：趙丹與葉露茜；顧而已與杜璐璐；唐納與藍蘋，在杭州六和塔舉行婚禮，是一條很轟動的花邊新聞，藍蘋之為人所知，亦始於此時。但婚後不久，藍蘋與導演章泯發生了不可告人的關係，唐納一時想不開，竟起了到吳淞口蹈海的念頭。後來正式離婚，藍蘋遠走延安，在「魯迅藝術學院」呆了一個短時期，以後才認識了毛澤東；唐納則一度漫遊法國，最後又回到上海，度他隨遇而安的光棍生活。唐納雖有一個家，但視如旅舍，一早出門，深夜方回，家裡從來不訂報的；這天早期，無端來了四份報，不免納悶，下一天亦複如此，便守候著報販問個究竟。

　　「這報是怎麼回事？」

　　「有位小姐來訂的，報費付過了。」報販答說。

　　「這位小姐是誰？」

　　「不知道。」

　　「真是『怪事年年有，沒有今年多。』」唐納咕噥著，也就丟開一邊了。

　　哪知過了兩天，早晨起身看報；社會新聞頭條特大號的標題：「影劇雙棲紅星英茵，服毒自殺。」赫然在目。唐納這一驚，非同小可，急急看新聞內容，說英茵在國際飯店十樓開了一個房間，吞服了一大碗高粱加生鴉片；毒發嘔吐，發出呻吟之聲，為侍者發覺，報告管理員破門而入，由老閘捕房轉送寶隆醫院急救，尚未脫險。他這時才明白，這四份報紙必是英茵替她訂的，只為讓他容易發現她的自殺新聞。

　　唐納看完，丟下報紙出門，一輛三輪車趕到寶隆醫院；只見屠光啟與合眾公司的職員們，都雙眼紅腫地守在病房外面。問起經過，才知道昨天深夜，老閘捕房打電話到合眾公司片場，正好屠光啟在拍夜班；也幸虧他有宵禁通行的「派司」，但由徐家匯片場趕到白克路寶隆醫院，路上花了一個小時，在醫院的地下室中找到了英茵——由於住院先要付費，沒有人替他繳這筆錢，所以也耽誤了急救的機時。

　　「我們身上一共只有四百元，送了包打聽三百，所剩無幾；頭等病房先要繳五百元，三等也要二百元，一文不能少。我們願意把三件大衣押給醫院也不行！最後，找到了公司裡的會計。保證今天上午一定把錢送到，英茵才能住進病院。」屠光啟帶著哭聲說：「恐怕很難了！指甲都變成紫黑色了。」

　　「我去看看！」

　　「現在不能進去，在洗胃。」屠光啟問道：「你怎知道英茵自殺了？」

　　「報上登得好大的新聞！」

　　其實，英茵對她自己的身後，也作了安排。她有一筆錢存在合眾公司電影廠廠長陸潔那裡；服毒以前，留下唯一的一封遺書：「陸先生：我因為——不能不來個總休息，我存在您處的兩萬，作為我的醫藥喪葬費，我想可能夠了。英茵絕筆。」

　　到了這天下午四點鐘，英茵終於「總休息」了。但「因為」甚麼呢？她的朋友，影迷，都要去探索這個謎。於是她為平祖仁殉情；而平祖仁殉國的經過，自然而然地隨著潮水樣湧向萬國殯儀館，弔唁英茵的人群而傳播開來了。

　　【第十九章　瞞天過海】

　　第三戰區當然不會由於平祖仁的被害，而停止了對敵偽經濟作戰的任務；事實上這方面的工作是擴大了。在重慶專設了一個大公司，招牌叫做「通濟隆」；孔祥熙、戴笠、杜月笙及第三戰區司令長官顧祝同都是董事。「通濟隆」的主要業務，即是爭取淪陷區的物資；平時由於太平洋戰爭的關係，海運困難，對於藥品，橡膠及紗布等重要物資，特感缺乏，通濟隆駐上海的代表奉到指示，必須盡速搜購，經由三戰區的防區，轉運內地。

　　通濟隆駐上海的代表，正就是杜月笙的得力助手徐采丞。他從設在浦東的秘密電臺中，接到了重慶的急電，考慮再三，認為只有找金雄白去商量。

　　此時的金雄白，事業如日中天，《平報》之外，所辦的一張小報《海報》網羅了陳定山、唐大郎、平襟亞、王小逸、包天笑、朱鳳蔚、盧大方、馮鳳三、柳絮；以及抽鴉片的惲逸群寫稿，論月計酬，猶可分紅。至於三日一小宴、五日一大宴，自不在話下；因為他有個可以由銀行開支的私人俱樂部。

　　他的俱樂部在亞爾培路西摩路口；一座三層樓西班牙式的洋房、占地卻有十餘畝之多，雇有川菜，福建菜，以及會烹調純正法國菜的大司務各一，數十人的宴會，叱嗟立辦。金雄白只要在上海，每天下午四點以後，必在此處延賓；徐采丞扣准了時間，趁華燈未上登門，可以多談一會。

　　金雄白知道，凡是他來，必有不足為外人道的事談。所以將他延入三樓臥室，動問來意。

　　「重慶有個通濟隆，你總聽說過？」

　　「聽說過。」金雄白說：「你不是通濟隆的代表嗎？」

　　「你不但聽說，而且完全清楚。」徐采丞笑道：「這樣，說話就方便了。」

　　「你儘管說，是不是有甚麼事要我幫忙？」

　　「我先要向你請教。大後方要的東西不少，偷偷摸摸地，弄來的東西也有限。不知道能不能瞞天過海，大做一番？」

　　「你想怎麼樣大做？」

　　茲事體大，一時難有結論；金雄白初步的計畫，預備介紹徐采丞跟周佛海正式見面，要求支持。同時關照徐采丞，在登部隊的陸軍部長川本身上多下工夫。

　　「這個工夫應該怎麼下？」徐采丞說：「川本我是認識的，他幾次問到杜先生；我不知道他的想法到底怎麼樣，所以不願多談。你能不能替我摸摸底？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁