|
回目錄 回首頁 |
滾熱的油煙直冒，一鏟子，黑亮亮的雞丁爭相落入油中。爆炒數下，冷熱生熟瞬間代換；再俐落幾鏟炒進各色佐料，頓時香味噴面而來，全身神經為之顫奮，畢生期望系之一嘗－－境界！這就是境界！ 「好……」香字還沒出口，他就被自己的叫聲驚醒了。心還流連在未起鍋的雞丁，身卻已無情地處在無聲無味無伴的黑暗裡。 雙手捧著臉，他長歎一聲。已經是第三夜了，連續的宮保夢。每個程式，從下鍋到噴香，沒有一步漏的，可是就是吃不到，吃不到！ 他頹喪地倒回枕上，發現枕頭又濕了半邊。想必是饞得緊，嘴巴都封不住水汪汪的饞勁。翻了個身，挨著半面幹枕，半睡半醒地想著宮保夢的原因。是工作的煎熬導致自己下油鍋的聯想？還是生活的單調乏味，使他渴望一種大辛大辣的痛快？ 兩條死路，引得他來回碰壁。 痛苦不堪。 睡不著又醒不了。 彷佛在水中半浮半沉，一會兒看到水面上的世界，一會兒見到水面下的世界，二者硬是溶不到一起；泳者既遊不到彼岸，也踩不到水底，只有在界線上下掙扎著。 就這樣，他掙扎到天明。 宮保雞丁又反覆炒了幾回，可是他還是沒吃到。 一、 人群在燈號和車陣的牽制下，忽聚忽進忽散。偶而一兩個性急的，等不到人群結集就隻身投入車海中，居然也能全身而過。 他站在辦公室的窗前，習慣性地看著人群的流動。 平時他總是暗罵獨行者的玩命愚勇，可是今日卻一改嘲諷，大大地為每個衝鋒者喝采，視他們的成功為自己的慰藉。 精神關照了幾個不要命的安全上路後，他忽然停止了這個活動。一回身，他跌坐到椅上，開始為自己的無聊行為感到慚愧。 說穿了，他只不過是想把夢中吃不到的趕快在現實中吃回來而已；因此他在主人點完菜後，突然又要求加一道宮保雞丁。 主人一聽，發起急來直說：「這是廣東館子，哪來的宮保雞丁？早知道你要吃辣的，我們就換個地方了。」 香港經理不以為然地眉頭一皺，大廣東式地拍著胸脯說：「你們客人要宮保雞丁，我們也做得出來，這是小菜，沒什麼難的。」 主人見經理成竹在胸，就順著點了一道雞丁。經理走後，全桌人不禁取笑起他來，所幸他心有所寄託也不甚介意，而且還自我解嘲地扯了一個不相干的淡，逗得大夥樂得很。 一籠籠的點心陸續端上檯面，蒸的，炸的，甜的，鹹的，羅列一桌。眾人舉著狂啖，只有他淺嘗即止虛腹以待宮保。終於一盤熱騰騰的菜自天而降，落在蒸籠之上。「宮保雞丁！」香港經理鄭重宣佈。 他定睛一看，臉色一變，猛回頭，拉住經理問：「這是宮保雞丁？」 「是宮保雞丁！」經理毫不遲疑地說。 他很不滿意地轉回身，指著雞丁跟大家說：」這哪是宮保，你們看，白的。」 眾人放下碗筷，審視著這盤雞丁。 「是白了一點。」 「白一點無所謂，夠鹹就好了。」 「黑才香！」他不悅地說。 「黑白一樣香，別挑了，吃吧！」主人打圓場道。 一個客人安慰他：「宮保就是花生嘛，你看有花生，有雞丁，這就是宮保雞丁了。」另一個立刻反駁說：「什麼，宮是指紅辣椒，宮保雞丁應該是宮爆才對，就是用紅辣椒來爆的。」二人正要相爭，主人勸住了：「不管怎麼，這盤雞丁有花生，有辣椒，是真的了，大家吃吧。」 他被眾人說得滿肚生火。一向無人敢跟他唱反調的，今天才略表意見就遭全體的一致否決。這或就算了，可是同桌的人不但迅速瓜分了雞丁，而且還同聲大贊好吃。如此一來，他倒是騙子了。 至席終，他還是拒嘗宮保；主人請客相托的事，他也賭氣拒絕幫忙。 他翻了翻記事本，發現往後幾天的應酬沒一家是在川湘館的。看來川湘館已不是主流了。 有段時間，他自己也很排斥這些家鄉菜；吃了一輩子了，想換換口味。所幸大都市小世界，各方菜系說得出的都有，他也隨波做了幾年世界食客，對自己胃口的國際開放十分滿意。不料近日口味日蹙，常念辛辣；再加上夢中老被吊胃口，引得異發嘴饞。他等不了川湘館了。 連下幾日，他嘗遍了南北館子的宮保雞丁。累積的經歷，比夢境更荒謬。夢中吃不到的，感覺上是真的；可是現實中吃到的，卻都是假的。江浙館的黑卻過甜；北方館子蒜味太濃；臺灣小吃是用辣椒醬炒的，完全走味。在他屢敗屢嘗之際，他的宮保狂漸在朋友中傳開，往往不待他開口，宮保雞丁已和魚翅並列菜單，在國宴的排場上，小家碧玉地客串一角。後來，人們為了討好他的宮保癖，乾脆一律請他上川湘館。這一來，他的挫折感更深了。 二、 「宮保已死！「他沉痛地告訴自己。此刻他剛走出大都市中最後一家川味小吃，站在騎樓下望著自天而降的毛毛雨。 他是一個不善回憶的人。而這家小吃店，那怕是屢次遷移，外貌全失，仍難忍地勾起他許多回避多年的影像。不忍懷舊與懼怕懷不了舊的心情，使他延到最後才單獨來到這兒。 「開堂」二字，的確熟稔地令他的心狂跳一陣。興奮地推門進去，裡邊依舊是清雅的小桌擺設，巴掌大的蒸籠摞得山高，在屋的一角噴著煙，滿室麻香。 一坐下，一個年輕女侍就殷勤地捧著小菜託盤走到他面前。 左右挑選要了幾樣後，他忍不住問起：「你們老闆就是二十幾年前中華路那家的吧？」小姐沒好氣地回他：「先生，沒想到你那麼年輕，又不是七老八十居然也會問這個問題。二十幾年前我還沒生呢，怎麼會知道？」他聽得掃興，趕快點了雞丁，就別過臉無聊地看著店外世界。又是小巷風光，人車相爭的情景。若是自中華路二樓看出，正好可對上新聲西片的電影看板。川味和西方的象徵奇怪地混成一個感覺；就好像母親帶著川音說英文，特別動聽一樣。 －－他的思緒停了數秒。 重新流動時，他小心地把任何導向過去的可能性一一消滅。自從數年前母親毀形而逝之後，他為了保持情緒的持續高昂，常須做這種思想消音的工作。後來，回憶在努力的抑制下，已不再自然重現。然而在這家店裡，往事硬是像那股麻香，管你坐在哪兒都笑嘻嘻地朝你撲來。所幸的是店子一角傳出的流行夢囈，倒是有助抵擋思潮的。他回頭去找音源，聲量不大也不小，恰巧在穿透思緒的波段上，難以忽視，進而難以忍受。 兩個小姐聚在角落守著答錄機笑鬧著。第三個則對著鏡子擠壓面部。他想叫小姐把音樂關小點，但又怕惹了她們，只好歎了口氣轉回頭來。才轉到一半，他注意到在他側後方坐了一個年輕女客，也正偏著頭看著答錄機的方向。她面前放了幾個蒸籠，細長的手中持了一個湯匙，裡邊又盛了一個抄手。她皺著眉，心裡像是在盤算什麼，繼而搖搖頭，垂首把抄手吃了。 他發現她的吃像特殊斯文：一個個抄手慢慢挑起，再緩緩地放入口中。嘴唇被辣椒刺激得泛紅，懸膽鼻不斷地抽搐著。她拿起紙巾，按著鼻子，忽然眼睛一抬，黑白分明地瞪著他。他嚇了一跳，警覺到自己是轉著臉看她，太過昭然了。他趕快抱歉一笑，頭歸正位。雖然看不見她了，他還是想聽她的動作；可是那不大不小的音樂偏偏干擾著他接收她動作的訊號。而此時，他的宮保雞丁來了。 他把小菜挪到一旁，置宮保於正中央，以虔敬的心審視著：色是正的，香是對的，至於這味兒……他迫不及待夾起一塊送入口中，都準備好開口稱讚的，卻實在失望地吐不出一個字來。他不明白全市上千的川湘館，為什麼炒出的宮保雞味兒完全一樣？那怕是路邊的蔥油餅鋪都是各有個性；宮保雞丁集甜酸咸辣麻為一體的複雜滋味卻一點勁都沒有？為什麼？為什麼？ 他帶了三分火地把小姐叫過來問：「你們廚子是不是四川人？「女跑堂當下頂了回去說：「先生，什麼時代了，哪裡去找四川人？這些菜食譜上都有的，誰不會做？」他氣得無言，含糊支走小姐，繼續埋頭無味地吃著。此時，耳畔忽然傳來一陣輕笑，方向是來自右後方的女客。他回頭看去，發現蒸籠碗碟仍在，可是人卻不知去向了。 三、 「人類社會想必是定型了……」他躺在床上思考著，眼睛看著窗外的雨勢。原先的毛毛雨已轉成暴雨，大力地打在落地窗上。累積的城垢被雨水沖刷下來，到地時無色的天水已成污水。 下大雨時能即時回到幹而溫暖的家，實在是人生的一大樂。可是他在享受之餘仍不忘檢討剛才發生的痛心遭遇。「可真是沒別的好奮鬥的了，居然為個宮保雞丁費了那麼多的精力。」他自嘲地苦笑。數星期的搜尋裡，他突然意識到遊走其中三十多年的社會，和自己想像的不太一樣了。其他的社會，傳統都是珍貴地保留在集體記憶中，只有自己的社會，十年一代，前一代的感覺到下一代沒幾樣是保留下來的－－變味的宮保就是他的證據。 人人都吃過宮保，家家都會做宮保，可是誰也不知道什麼是真宮保，只有他知道。要他說出個道理來，他卻又說不出；而那些不知宮保的，倒是個個有一套宮保觀。「真是瘋了。」他舒服而難過地想著。 天越來越暗，光線越來越弱。可是奇怪地眼前的世界反而呈現出一種灰質的清晰；明暗和光影對比的增加，使事物的輪廓反而更明顯。他還是想不起那位女客的樣子。記得是耐人尋味的；可是數秒之中，實在很難鑒定出是個什麼味兒。 他想她是鬼。明明沒看見她出門，她卻走了；明明聽見她的笑聲，她卻消失了。怪物。忽然，他感到一陣寒意，立刻伸手把燈打開，頓時房間大亮，光影全失。 四、 她在大雨中跑下公車後，才發現傘忘在車上。心一橫，一路頂著雨跑回家去。換上幹衣，盤坐在床上讀著買回來的書。沒兩頁，電話響了。是晚香。說要來找她。三個月沒說話了，突然擺下臉登門求見一定有要事。她暗想。掛了電話，她想起了小吃店碰到的那個疑漢。 孩童般的羞澀和渴望錯了位地掛在六尺之軀上。才看第一眼，她就判定這個人是遠方遊子回來尋根的。他和小姐的對話更肯定了她的判斷：「嗯，還想這個館子為你二十年不變嗎？」她暗笑他。她一向喜歡占著角落位置觀察眾生；讀臉是她獨行多年培養出的樂趣。她總以為自己是隱形的，高姿態掌握一切生肖，可是今天卻這個疑漢反將一軍。 這個人看人也太沒技巧了，她不高興地想著。尤其是在她想努力止住鼻涕的時候；太不給面子了。不過，他驚惶的樣子倒是挺可愛的。 離開小吃店時，瞄到他疑疑地打量宮保雞丁的模樣，那架勢，頗有格物致知的精神。她不禁又暗自偷笑。推出門去時，聽到他問的第二個問題，引得她回頭再看他一眼，想看看和社會脫節的樣子是如何的。失望的他讓自己同情心大作，合上門時，突然覺得寂寞起來了。 晚香來時已經十點了。姊妹倆無言地坐在客廳，電視的青光在臉上一閃一變。晚香耐不住僵持，拿起搖控器，用力把電視關上；她立刻拿起音響的搖控器用力按開擴大器，頓時聊天節目的愉快笑聲尷尬地流動在空氣中。她最討厭妹妹凡事不尊重她的態度。 晚香翻了個白眼，忍住情緒對她說：「暗香，拜託，我有話要跟你說。」暗香又一按搖控器，換了個音樂台，可是音量並未減小。她轉過頭看著晚香等待著，後者沒好氣地陳述道：「最近又有人要為我介紹朋友，日期還沒定，我希望你到時候幫我去鑒定一下。」暗香一聽，翻手就把音響按關，迅速回道：「何必要我的意見，你聽過嗎？」晚香不理她，站了起來說了一句：「或許這次會啊。」說罷，她走了。 才關上暗香的大門，晚香的僵臉立刻變成笑臉。她知道暗香會去的，因為她對人有不可理喻的好奇心；況且多年經驗，只要自己開口，姊姊沒有不依她的。 其實她當然不需要暗香的建議。自十八歲起，她就沒聽過暗香的。她要暗香做的是她的陪襯而不是軍師。 每次這種情況她都拉出她來坐在身旁。暗香人直，常說些不動聽的真話，她只須在一旁低聲淺笑，對方立刻順勢懾於經營過的嬌美，自然傾倒。朋友還須套招，暗香生來就是她的綠葉：暗香剛，她就柔；暗香淡，她就濃；暗香嚴，她就隨和；暗香醜，暗香醜，暗香倒不醜。三十幾的女人了，脂粉不施，也能動人。可惜就是個性太烈，沒有男人敢近身。 所以她不把暗香放在眼裡。 要見面的這個人物，她早有所聞，只是苦無見面的機會。這次終於獲得輾轉推薦，更不能輕心。她一路盤算著如何營造相見時的氣氛，想得興奮，差點撞上一個沒頭沒腦奔出來的過路人。 五、 搶過快車道確是一種藝術。他從親身的實驗中體會到。 時機要算得准：不只是自己步行的速度，以及垂直方向行車的速度，還得揣測駕駛者和自己的決心何者為強。當然方向盤的操縱者對行人是不會有好感的。自己開車多年對此甚有把握。所以在嘗試做行人時，必須高估開車者置人於死地的潛能，膽大而心細才能平安渡過並享受到玩命的刺激。他注意到一些道行高的，能無視車輛的速度，以持一的步伐輕鬆渡過。這該是境界了。至於他，還停留在瞻前顧後的階段－－實在是，留戀太多，難以超脫。 宮保癖已夠怪了，現在的馬路經更引起朋友間的議論－－他瘋了？雖然在事業決定上，他的表現依然正常：料事如神，英明果斷。可是在人生態度上，他變了。 以往，他的座右銘是志在必得，手段上常在所不惜。難怪有人說他狠。現在呢，卻變成可有可無，方法上也改為水到渠成，不再勉強。由操切到和緩，所以有人說他成熟了，有人說他老了，有人說他該成家了。最後一個的看法倒是引起不少迴響。他的工作狂常留不住女朋友，現在步調慢下來了，大夥心裡想，時機該成熟了吧？借用一下他的馬路經：垂直方向行進的兩點終於可得出一個速度使彼此在一點交會了。 他也知道自己不一樣了。原有的價值觀忽然被嘗不到的家常口味給打亂了。 到底宮保雞丁對自己的魔力在哪？到底自己想吃的滋味是什麼？他茫然。老實說宮保雞丁四個字所代表的已沒有任何具體意義了；好像一個字看久了之後，就不知道是什麼字一般。唯一可湊得出的，就是提供他自信人生一個可笑的挫敗，或者說一個了悟的機會。過去天下事自他看來只有一種，就是可求的；現在多了一類：不可求的。可求的至終多是可舍的，而不可求的常是永恆珍貴的。 以此類推，求不到的宮保也因此莫名地成為一種抽象的珍貴象徵。一旦抽象起來，更沒有什麼實際的味道可以定義的了。所以他也只有老吃不到，永陷在失望的輪迥中。 周圍的朋友體會不出他內心的變化，依然為他點著宮保雞丁，鼓噪著要他吃。而他，既然無所謂期待，也就將就。這在朋友眼裡是隨和的表現，於是他們就開始積極地貫徹他們的決議，為他物色對象。之後，聚會上的兩項公式就是一個了無味道的宮保雞丁和一個典型女子。他已麻木了。他開始沮喪。他想起她。如果宮保雞丁的滋味是抽象的，則她根本是無相的。他嘗試在各個女子的身上尋找她可能的樣子，卻只能找出她不可能的樣子。有時他想，何必為一個印象否定所有眼前可及的女子？可是這個無「有必要嗎？」開車的晚香譴責地問她。 是沒有必要。完全沒必要。你們可以吃一輩子的假貨，然後說那是真的。 「可是我不行，」暗香告訴晚香，「而且我無法容忍。」 「你跟姓杜的到底是怎麼回事？為什麼故意出我的醜？」晚香吼道。 「沈晚香，該你的就是你的，不該你的就放手！」暗香下車後回頭對妹妹說。 「你們是兩個世界的人，別想了！」絕塵而去之前，晚香撂下了最後一句話。 她找出杜甲的名片，端詳著。什麼名字，像是一個代號，等於一對不想花心思想名字的父母。眼前又看到杜甲誠惶誠恐地遞名片的樣子。「沈小姐，你的電話號碼…………」他輕聲地問。溫柔的態度和吃飯時呼風喚雨的霸氣全然兩樣。當時她心一軟，就告訴了他。現在，她後悔了。 突然間，她手一合把名片揉成一團，扔進書桌邊的字紙簍中。 凡是晚香碰過的東西，她都不要。 在妹妹出世前，她是父母寵愛的焦點。晚香出生後，五歲的她驚於關切的轉移，慢慢地才適應了減半的愛和迅速長大的妹妹。往後的日子，她的東西只要晚香要，母親就會仲裁給妹妹。她永遠得讓，得給。時間一久，只要晚香眼光注視的，暗香就不願再接觸，她要屬於自己的東西，剝奪不了的東西。 奶奶的愛就是。奶奶永遠是自己的。 她走進臥房，在衣櫥裡翻出一本舊照像簿。第一頁，貼著奶奶和小暗香的合照。塵封多年，今日想念，是因為跟晚香「奪」一件東西的感覺又回來了。成年以來建立的世界是晚香絕不踏入的，今天的事件，使她必須找出一件晚香得不到的來安慰自己。 看著奶奶的笑容，想起了多少次自己被爆紅辣椒的煙嗆得直往外跑，一會兒又被宮保雞丁濃烈的香味給誘回。奶奶混身熏成宮保，笑著叫她來嘗。才五歲的小孩，已訓練出吃辣的本領。這是晚香一直練不成的。眼前忽地浮起剛剛晚香被宮保辣得眼淚直打轉的樣子，深紅的唇彩也被油給渲花了。她把相簿放在床上，小心地把合照撕下。所幸妹妹不吃辣，帶辣的菜她都可以獨享，因此她就更喜歡吃辣了。 暗香把照片拿到客廳，倚在茶几台燈座上，專注地看著。小時候有大人頂著的安全感又回到了她孤獨的心。「你不要只會批評，有辦法就做一盤真的！」晚香在車中叫道。 她轉過頭，潛意識裡想避開晚香的舌鋒，可是思緒卻擺脫不開。晚香數落著多少年她給她帶來的壓迫感：「你最有品味，好壞只有你知道。有本領就把道理說出來給大家聽聽，藝術又不是玄學，為什麼不公開？」正糾纏得緊的時候，電話響了。暗香一驚。又是她。還不肯放過我，要怎麼樣你才夠？暗香自沙發上彈了起來，伸手就把電話線給拔了出來。 響了五聲，杜甲趕快掛電話。或許睡了吧，他看著沈暗香的號碼想著，忍不住笑了起來。 「這宮保雞丁根本不對……」她說。大家還正交相讚美時，被她一盆冷水潑得目瞪口呆。 事隔兩小時，杜甲心裡還在叫好。痛快。他拿出一張紙，準備把沈暗香的談話抄錄下來。 －－宮保雞丁的滋味 沈暗香沈暗香沈暗香沈暗香說宮保雞丁雖有糖醋卻不該酸甜，麻辣才是正味。這盤又甜又酸又辣的雞丁入口之後只覺得口腔先甜後辣兩頰發酸，完全沒有整體的滋味，了不起只是測驗味覺的工具而已。沈暗香沈暗香沈暗香沈暗香說。 唉，沈暗香。我想再見見你。我想見見你。我想見你……杜甲把多餘的字一個一個貢掉，最後只保留下「想你」二字。這是他今夜心情最真的寫照。 七、 三角形，方形，圓形，直線的「沈」，「暗」，「香」，三字圖案陸陸續續出現在各類杜甲用過，看過的紙張上。他甚至找人印成浮水印嵌在自己信箋的一角。他喜歡她無所不在的感覺。可是實際上，她卻失蹤了。電話永遠沒人接，而且他竟然沒有她的地址。 杜甲以為只要有電話號碼，人就在他的掌握中生了根。現在他可是徹底地慌了。他除了沈暗香三個字和一連串的七位元數位，以及一張迷人的笑臉外，他對這個女子事實上是一無所知。他去問當晚在座的朋友，可是大家只有猛誇晚香的好處，卻不肯透露暗香的行跡－－除了暗示他們是不會合得來的。可是外人懂什麼呢？沈暗香是他的親人，天下只有他知道，沒有人能否定他。這不是一盤宮保雞丁，每個人都有說話的份。 他實在是等不及了；不擇手段，他找上沈晚香。 沈晚香明豔動人，見多識廣，的確是幹記者的好材料。只可惜，自己實在沒有辦法跟記者做朋友：今天的知心話，明天的訪談內容。這種人的職業道德似乎永遠大過朋友道義。杜甲隔著桌子審視著晚香。 昏昏然的燭光閃爍在二人的臉上。實在是太暗了。他又一次在心裡抱怨。該去一家大亮大鬧的，或許話也就自然地說出來了。現在被情調壓著，只好委曲晚香繼續描述這兩天採訪上的趣事，自己則陪著糊裡糊塗的笑臉。 晚香早想住口了。可是整晚杜甲噤若寒蟬，滿臉「無可奉告」，使她只好咬著牙撐著這場獨腳戲。她雖然口裡滔滔不絕，心裡則飛快地打轉，不斷地根據杜甲表情的些許變化來修正自己的故事。可是她真累了，而且越來越不高興。忽然，一句子還沒說完，她停住了。 只有燭光還熱鬧地閃在兩張陌生的臉上，代他們表情著。杜甲的目光自始就集中在晚香的右眼下眼線，以避開她的眼神卻又不致失禮。這會兒，一股難忍的寂靜沉澱出晚香的強烈不滿。他不能再逃避了，她在逼他打破僵局。說吧，現在說？等一下說？怎麼說？他還在盤算著，晚香可耐不住了，搜尋到杜甲目光的焦點，單刀直入劈頭就問：「你到底找我有什麼事？」她的語氣和眼神讓杜甲以為她真心要聽實話，於是乎他脫口而出想了一晚的話－－你姊姊好嗎？ 八、 盛怒中，沈晚香一路拼過三輛計程車，以破記錄的時間沖到了暗香住處。顧不得什麼禁止停車的標示，一車頭栽進大門口的空位，甩了車門就上樓找暗香。 在數秒電梯旅程裡，她匆促地反省了自己二十八年來的生命，肯定今日是一生中最大的侮辱。她直覺上認為必須找暗香理論，因為這是她的習慣，一有不如意就找姊姊吵，沈暗香沒有不讓步的。 她踏出電梯，猛按暗香門鈴。屋內人驚得自書房奔了出來，惶惶不安地看著大門。誰？還會有誰？除了晚香外，天下還有誰能按出更急的電鈴？她鎮靜下來，走到門口自魚眼鏡看出，果然是一個扭曲的晚香鐵著一張臉，十分駭人。她慢慢松了鎖，撤了鏈，轉身就往裡走。晚香自己開門進來，一腳將門踢關，正要大步隨著暗香進書房，就發現暗香家多了什麼。 零亂如昔。書籍雜誌落得到處都是，可是在原有的陳年紙味之上，有一股新的氣味遊動在空氣中。說不上來的。晚香一時沒有心情去研究，開步追進了書房。 沈暗香端坐在書桌旁，聽到晚香進來也不回頭。晚香瞪了她的背影一眼，拉了一把椅子，在數步之外坐定。她側眼打量暗香，長髮盤起，手肘支著桌，一雙手搭在頸背上。又是一個不說話的。晚香想到杜甲那張緊閉的嘴，火立刻燒上心頭。開口就要責備，卻吐不出一個字來。說什麼呢？罵什麼呢？憑什麼？暗香目前根本是局外人，我能要求她什麼？叫她別碰那個姓杜的？可是我也不要再見他了，所以碰不碰我根本不在乎。如此一想，沈晚香忽然發現自己目的全失，滿心的不平和憤怒也頓時瓦解。張口無言，欲恨無因。她開始對自己的衝動感到可笑。為了保住面子，口一閉，起身就走。 才走出書房，那股味兒又出現了。她耐不住疑心嗅著味兒走。最後在廚房門口站定，發現原來晶亮的廚房已蒙上一層油垢，可見近來炒菜動作的頻繁。爐臺邊放了七八樣大小瓶罐－－薄鹽醬油，陳年醬油，生抽，老抽，白醋，黑醋，米醋，浙醋，工鹽醋，鎮江醋；罐子裡貯著長胖的幹辣椒，紅圓的花椒和飽滿的花生。她來回觀察著這些暗香的新玩具，忽然大悟，轉身拉開冰箱上層，三盒冷凍雞丁，再開下層，果然一盤剩下的宮保雞丁端端正正地供在中央。 晚香一連倒退了幾步，站定，「砰」的一聲，把冰箱門狠狠關上，她明白了。 暗香倚著門帶著羞澀對她說：「還不太成功，等味道對了，請你來嘗嘗，看像不像……」話還沒說完，晚香當下就把發言者易了位，一股勁地把心中的結論全抖出來：「算了吧，是為了他吧，」她指著暗香，「虧你想得出，要我混身油污跟你搶杜甲，我才不幹呢！」她疾步擦過錯愕的暗香，口中不忘繼續：「去啊，去找他啊，他還在找你呢。牛郎織女，快去會面啊！」 沈暗香氣得無可忍，伸手扯回晚香，混身發抖地對她說：「沈晚香，你不要欺人太甚，你自己的問題自己想辦法解決，不要賴到別人頭上，你懂嗎？」沈晚香用力甩開不過，目前杜甲的私定親人還困在親情的取捨中，難以超脫。基於知識份子的習慣，大小事情她都像做學問般左右思量，內外推敲，心情也隨之起伏，耗神至大。今晚，晚香是她難以成眠的原因。 她坐在床上，看著床頭檯燈光線所及的邊緣。明與暗，黑與白，取與舍，對立的片語，兩異的姊妹。做宮保，都是晚香激起的；做後，的確，另一種情緒取代了要向晚香證明的原始動機。 原以為歷史是無法重建的，過去也是無法追回的。可是自他開始試做宮保後，她發現滋味是可以複生，回憶也是能重溫的。她是在模仿奶奶。記憶中奶奶先下雞丁過油，她也泡制；下辣椒，她也下。但是她的模仿終究是憑空學字，只能得其大概，難得其真象。因此多日來數十次的演練，總是差一點。難以克服的挫折，使她漸漸對重遊過去感到灰心。今天，晚香更令她加倍失望。 親情，是她想自宮保的滋味中拾回的；奶奶已逝，她指望晚香。或許嘗了一盤奶奶的雞丁後，晚香和自己就能跟小時候一般親近了。 畢竟血濃於水，杜甲不但是外人，還是個陌生人。何必為他壞了手足？ 現在，她漸有所悟：又何必為強求不了的親情舍去可能的感情？ 想到此，她掀被下床，跑到書房，開燈看到了滿而溢的字紙簍，松了一口氣。熄了燈回到睡房上床再想。夜已死寂，腦力已不濟，昏然之間，她坐著睡著了。 十、 沈暗香步出校門往車站走去。四顆止痛藥都壓不住的頭痛，正自左太陽穴上下延伸，一張一弛，一張一弛，她已經快裂成兩半了。 杜甲此刻正卡在車陣中，無聊地四處張望。他左手支著窗沿，煩燥地順著頭髮，繼而開始使勁地摩挲臉頰下顎。這車陣再不行動，他遲早會把自己的臉給磨平的。 他看到一個身影，一個在反方向等車的女子，左手壓著太陽穴，痛苦地看著來車方向。他的心停住了，眼睛還盯著對街女子，右手已迅速熄了火，扯出鑰匙，拉上刹車，左手同時開了門，人跟著跳了出去。 他穿過鄰車躍過安全島，畢直地往前沖。頓時行車鼓噪，刹車喇叭齊鳴，叫聲不斷：「你找死啊！」「你不想活啦！」杜甲憑眼角餘光和經驗，前進，閃躲，正眼不離等車的女子。她轉過頭來了，就是她！「沈暗香，是我！」杜甲揮著手，高聲地叫道，又連閃兩下，三級跳躍般來到了沈暗香跟前。 尋人終結，杜甲高興地松了一口氣；沈暗香則還被他驚險的行為嚇得虛脫。眼前的杜甲，當街的叫喚，在頭痛的影響下，她真搞不清是幻是真。可是，自然地，她笑了起來。兩人雖然見面不過三次，話說不過三句，卻因多日來的一方想念和一方思考，竟搞得像天天見面，十分熟稔。 「回家？」他問，「嗯，」她答。「我送你，」他說，「嗯，不必了，幾站就到了。」沈暗香習慣性地客套回絕。 杜甲掩不住內心的失望，初次意識到彼此陌生的事實。這時車陣鬆動了，杜甲的無主車卡在路當中，其後數十輛駕駛疊聲叫駡，金聲震天，聽在杜甲耳中是在催他快點突破人生行的僵局。他看著沈暗香，覺得兩個成年人不該再浪費時間玩年輕人的戀愛遊戲了。心一橫，搶起暗香的手就把她往車那兒帶，邊走邊回頭告訴她：「別說了，沈暗香，跟了我吧！」 這一扯倒把沈暗香扯出了矜持的殼。在過到車旁的短暫時間內，她在龐大都市噪音的鼓噪下，有了一樁感悟：既然兩不相厭，何不放膽跨出一步？感情的可能性不是分析可得的。 待杜甲重新啟動車子，再度入行的陣容時，她看他已大不同了。等到來到家門口，她下車的地點時，竟有些依依。杜甲雖感不舍，但這次輪不到他主動了。沈暗香若無言下車，這場默契之戀就算是結束了。兩個人枯坐車中，誰也不想先說開口。 終於，沈暗香歎了一口氣，左半邊臉強忍著痛，右半邊強忍住笑，慢慢轉過頭對杜甲說：「上來坐坐，好嗎？」 十一、 他站在她的客廳裡，面對著她滿壁的書，專心地聽著她在廚房的動靜。 她開冰箱，她翻找，她關冰箱，她洗菜，她切東西，脆的，軟的……她在圓他的夢。每一個步驟，夢中夢到的，現在都配上了音。 他突然發現這些聲音都是他聽過的－－在幾乎遺忘的慵懶黃昏，他在自己的房間裡聽著母親準備晚飯。 他吃驚地屏住了呼吸，頹然地坐到沙發上。他終於明白了。原來他一直都夢到他該夢到的：是那溫馨的過程，而不是入口的滋味。 他走進廚房，看到她滿臉汗珠地切著蔥薑蒜，感動藏著歉疚，他湊近她的耳鬢，輕聲告訴她別忙了，因為他已嘗到了宮保雞丁的真滋味。 她停了手看著他，嫣然一笑，她懂。 |
回目錄 回首頁 |