亦恕與珂雪(53)_蔡智恒

五三

　　她也停下腳步，看著我，微微一笑。「你知道嗎？」她沒回答我的問題，「人大致可以分成兩種。」

　　「我知道，那就是男人跟女人。」

　　「不。我說的這兩種人，一種是想成為最好的髮型設計師；另一種是想擁有最好看的髮型，這兩者之間其實是衝突的。」

　　「為什麼？」

　　「髮型最好看的人是誰？」她笑了笑，「一定不是最好的髮型設計師。因為他沒辦法幫自己弄頭髮。」

　　「這跟你叫珂雪有關嗎？」

　　「從這個道理上來說，」她還是沒有回答我的問題，「我也許可以成為最好的畫家，但我一定沒辦法完整地畫出我自己。」

　　「喔。」我愈聽愈納悶。

　　「但在你的小說中，我卻可以看到自己被完整地呈現。」

　　「是嗎？」

　　「嗯。」她點點頭，「所以我要叫珂雪。」

　　「好，沒問題。」我繼續往前走，說，「你就叫珂雪。」

　　「謝謝。」她笑得很開心，也跟著走。「如果這部小說寫得不好，你不要見怪。」

　　「不會的。」她說，「不過我對這部小說有一個要求。」

　　「什麼要求？」

　　「因為所有愛情小說中的女主角都會流眼淚，所以……」

　　「所以什麼？」

　　「這是部女主角從頭到尾都沒掉眼淚的小說。」

　　「我想小說應該也是如此。從文字中看不到愛情，不代表愛情不存在，因為愛情未必存在於文字中。」她笑了笑，接著說：

　　「你也許可以聽到愛情，或是感受到愛情，但這種聲音和感覺都不會存在于作者的文字中，它們是出現在讀者的耳際和心裡。」她這席話讓我很震驚，我低頭看著畫，說不出話來。

　　「我再畫一張畫吧。」她說，「接下來的這張畫就叫：《愛情在哪裡》。」

　　「你好像是急智畫家喔，我隨便點個圖名，你就可以開始畫。」

　　「那你應該拍個手吧。」她笑著說，「我畫得很辛苦呢。」

　　我啪啦啪啦鼓起掌來，她說了聲謝謝後，又低頭開始畫。這張畫她畫得更快，一下子便完成。畫面上有一對相擁的男女，男的右手搭在眉上，正翹首眺望；女的右手圈在耳後，正側耳傾聽。

　　「我明白了。」我說。「明白什麼？」

　　「他們不管是用看的或是用聽的，都找不到愛情。」我指著畫說：「因為愛情不存在於畫紙上，愛情存在於彼此相擁的感覺裡。」

　　她只是微笑著點點頭，沒有說話。我覺得豁然開朗，站起身伸出右手，她把右手交給我，我拉她站起。「我請你喝杯咖啡。」

　　「好呀。」

　　我帶著她又走到山腳下的咖啡館，點了兩杯溫泉咖啡。

　　咖啡端上來後，我問她：「說到聲音，我一直有個疑問。」

　　「什麼疑問？」

　　「我的老師說過：厲害的畫家，畫風時，會讓人聽到呼呼的聲音；畫雨時，會讓人聽到嘩啦啦的聲音；而畫閃電時，會讓人不由自主地捂住耳朵。」

　　「這說得很好呀。」

　　「那為什麼你的老師不是這樣說？」

　　「嗯，沒錯。」她端起咖啡喝了一口，接著說，「我老師說的是：厲害的畫家，畫風時，會讓人感覺一股被風吹過的涼意；畫雨時，會讓人覺得好像淋了雨，全身濕答答的；而畫閃電時，會讓人瞬間全身發麻，好像被電到一樣。」

　　「那麼誰說得對？」

　　「兩個都對呀，差別的只是程度的問題。」

　　「程度？」

　　「會聽到聲音，還是屬於感官；但如果能感受到，那就更深入了。」

　　「嗯？」

　　「如果你蒙上眼睛、捂住耳朵，便看不到、聽不到；但如果感覺鑽入心裡，難道你要叫你的心不跳動嗎？」我突然想起那次雨聲鑽進心裡幾乎導致失眠的經驗。

　　「再舉個例子來說，如果我畫一枝箭正朝你射過來，你覺得聽到羽箭破空的聲音和感覺被箭射中的痛苦，哪一種比較深刻呢？」

　　「當然是被箭射中的感覺。」

　　「所以囉，如果圖畫是畫家射出的箭，那麼最厲害的畫家所射出的箭，不是經過你耳際，而是直接命中你心窩。」

　　「我懂了。」我笑了笑，「你老師說的厲害畫家，才是最厲害的。」

　　「其實藝術又不是技能，哪有什麼厲不厲害的。」她微微一笑。咖啡喝完了，我們離開咖啡館，又往山上走。走著走著，我轉頭問她：「為什麼你要說你叫珂雪？」

　　「不可以嗎？」

　　「不是不可以，我只是好奇。」我停下腳步，說，「因為你的名字不叫珂雪啊。」

學達書庫(xuoda.com)