回眸(30)_蔡智恒

三〇

　　我的記性不好。

　　我並非天生如此，事實上我小時候還挺聰明的。

　　雖然不太用功念書，但考試成績很好，可見我那時的記性應該不錯。

　　直到國二發生意外後，我的記性才開始變差。

　　其實也不算是「意外」，只是一場打架事件而已。

　　說起來有些丟臉，我不是單挑惡少，也不是一群人打混仗；而是跟個凶巴巴的女孩打了一架。

　　過程中我的頭撞到桌角，但怎麼撞的我記不清了。

　　因為我的記性不好。

　　我說過了嗎？

　　雖然記性不好，但離健忘症還有一段距離。

　　只是偶爾剛起床時會想不起來昨天在哪、做了什麼？

　　是否殺了人或剛從火星歸來，一點也記不起來。

　　不知道你是否有類似的經驗，有時剛從夢裡醒來時會記得夢的細節，但下床刷完牙後便只記得夢的輪廓，吃完早餐後夢境就會完全忘光。

　　只知道曾經作了一場夢。

　　說到作夢，從國二到現在，我倒是常作一種夢。

　　夢裡有個女孩總會問我：「痛嗎？」

　　然後緩緩伸出手似乎想撫摸我的頭，但手總是伸到一半便放下。

　　在夢裡她臉蛋的輪廓是模糊的，我只清楚看見她的眼神。

　　她的眼神非常專注卻帶點悲傷，有時還會泛著淚光。

　　不管作了多少次夢，夢裡那個女孩問「痛嗎？」的聲音和語氣，都一模一樣，可見應該是同一個女孩。

　　但我對她毫無印象。

　　我並不清楚為什麼會作這種夢，而且一作就是這麼多年。

　　我最納悶的是，為什麼她總是問我：「痛嗎？」

　　說到「痛」，我倒是想起一個女孩，她叫莉芸。

　　你可曾想過在煙灰缸撚熄煙頭時，煙灰缸會痛？

　　如果穿上刺了繡的衣服，你會感覺到衣服的痛？

　　莉芸就是那種覺得煙灰缸被燙傷、衣服被刺傷的人。

　　我住在一棟公寓社區內，這社區由A、B、C三棟20層大樓組成，有兩百多戶住家，我住C棟17樓。

　　莉芸在A棟一樓開了間簡餐店，但我並非在她的店裡認識她。

　　我第一次看見她，是在社區管委會所舉辦的烤肉活動上。

　　那次烤肉的地點在湖邊，社區內的居民約100人參加。

　　我和莉芸剛好同組。

　　烤肉總是這樣的，具有捨己為人胸懷的會忙著烤肉，童年過得不快樂的人通常只負責吃。

　　我是屬於那種童年過得特別不快樂的人。

　　「你知道人們都是怎麼殺豬的嗎？」

　　我停止咀嚼口中的肉片，轉過頭正好面對莉芸。

　　我對莉芸的第一個印象是乾淨，不論是穿著或長相。

　　好像飄在晴朗天空中的雲又被白雪公主洗過一樣。

　　我不太確定她是跟我說話，只好微微一笑，繼續咬牙切齒。

　　「通常是一把很尖的利刃，猛然刺進心窩，豬又驚又痛，嚎叫多時，最後留下一地鮮血而死。」她注視著我，淡淡地說。

　　我確定她是在跟我說話，但實在很難回答她的深奧問題，只好裝死。

　　然後又在烤肉架上挑起一塊米血。

　　「這塊米血上面的血，你知道是怎麼來的嗎？」她又說。

　　「大概是那所謂的一地鮮血吧。」我說。

　　她點點頭，臉上沒什麼表情，說：「你能感覺到豬的悲憤嗎？」

　　「你非得現在說這些？」悲憤的是我的語氣。

　　她望瞭望我，臉上似笑非笑，眼珠在眼眶中轉了兩圈，說：「我只是找話題跟你聊天而已。」

　　我把手中的米血放回烤肉架上，然後手指跳過香腸，拿起一根玉米，說：「這樣你就沒話說了吧。」

　　她沒接話，只是又看了我一眼。

　　基於男性的自尊，我也沒開口另辟戰場。

　　時間隨著玉米粒流逝到我的肚裡，終於只剩光禿禿的玉米杆。

　　我站起身，假裝隨興四處走走，但視線隨時溜回烤肉架，打算在她不注意時，以迅雷不及掩耳之勢，奪取烤肉架上任何可能曾經哀嚎的東西。

　　等了許久，她依然坐在烤肉架旁。我苦無下手的機會，只好問：「你為什麼想跟我說話？」

　　「因為你總是望著遠方。」她回答。

　　「望著遠方？」我很疑惑，「這樣犯法嗎？」

學達書庫(xuoda.com)