回眸(20)_蔡智恒

二〇

　　我發覺我比古龍好一點，起碼「發禁」還會再出現於小說中。

　　偶爾我會想，我頭髮已經變長了一些，她還會認得我嗎？

　　但隨即啞然失笑，我們從未見面，何來認不認得的道理。

　　既然不曾記得，那就無法忘記。

　　即使已進入聯考前一個月的最後衝刺階段，我還是會想起她。

　　她借我的錄音帶，我來不及還她，每當夜晚在書桌前念書時，我總喜歡聽她的錄音帶。

　　有時腦海中會幻想她抱著吉他自彈自唱《Diamonds and Rust》。

　　「好聽嗎？」

　　我幾乎可以聽見她這麼問。

　　聯考放榜了，我考上成功大學，不僅跟母校在同一座城市，而且就在母校旁邊。

　　我因而常經過母校，偶爾會遙望高二時上課的那棟樓。

　　那棟樓似乎是我對母校僅有的記憶。

　　念大一時，班上還有兩位女同學；大二時，她們都轉系了。

　　我此後的青春就像武俠小說，在身邊走來走去的，幾乎都是男生。

　　日子久了，我開始對跟我不同性別的人類產生疑惑。

　　每當在校園中看見女孩，心裡總會依序浮現：「這是美女嗎？」、「這應該是美女吧？」、「這該不會是美女吧？」

　　這三種層次的問題。

　　幸好我們會想盡辦法認識女孩子，比方交筆友或是辦聯誼。

　　我一共交過三個筆友，每次都無疾而終，也都沒見過面。

　　交第一個筆友時，我很興奮，因為這讓我聯想起她。

　　只可惜寫信跟寫紙條的差異頗大，信幾乎算是一種文章，像作文。

　　不像紙條上的天馬行空，甚至是隨手塗鴉。

　　第一個筆友是個有點嚴肅的女孩，信裡常說些人生哲學之類的。

　　「如果希望西瓜吃起來更甜，卻要加鹽。人生就是如此。」

　　太深奧了，也非常虛無縹緲。

　　我的人生哲學簡單多了，就是天天沒事做，永遠有錢花。

　　第二個筆友是個活潑得過了頭的女孩，通常會在信的開頭寫：「乾柴兄你好，我是烈火妹。」

　　我畢竟算是忠厚老實那型，打死也說不出：「讓我們燃燒吧！」

　　第三個筆友應該很小氣，總會在信封的郵票塗上一層透明膠水，這樣蓋郵戳時，只會蓋在幹了的膠水上。

　　把郵票從信封剪下，在水裡浸泡一會，可以撕下郵票表面的膠水。

　　我們通了幾次信，每次都用同一張郵票。

　　記得我跟她通紙條時，見面這種話題都會被巧妙回避。

　　但不管我跟哪個筆友通信，我們都會大方談論「見面」這話題。

　　只可惜她們跟我都不在同一座城市，可能是因為懶或是少了點衝動，最終都沒能見面。

　　久而久之，寫信的興致淡了，就斷了來往。

　　她們寫來的信，我沒留著，連怎麼不見的都不曉得。

　　大學時的聯誼活動去過好幾次，每當認識很不錯的女孩，聯誼結束後便想採取行動。

　　有人說最好的男人讓女人衝動；次一等的讓她們心動；一般的男人讓女人感動。

　　但無論我怎麼做，女孩們卻都不為所動。

　　我曾在聯誼完後鼓起勇氣打電話約一個女孩子吃飯或看電影，對方回答：「真不好意思，我已經答應別人了。」

　　也曾經寫信給一個在聯誼中跟我還算談得來的女孩子，對方回信說：「還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。」

　　換句話說，聯誼完後，故事就結束了，連名字也沒留在記憶中。

　　大學畢業時，已是1990年代初期。

　　我繼續念研究所，雖然課業較重，但還是有跟女孩的聯誼活動。

　　可能是年紀稍長，比較懂得跟異性相處；也可能是運氣變好了，在研究所的聯誼活動中，我先後認識了兩位元女孩。

　　她們還差點成了我的女朋友。

　　第一個女孩話不多，外表很文靜，但似乎有些多愁善感。

　　有次我們在街上散步時，文靜女突然停下腳步，眼眶泛紅。

　　「你怎麼了？」我問。

　　「你不覺得今天太陽的顏色，很令人傷感嗎？」文靜女回答。

　　另一次則是在郊外踏青，空氣清新，涼風徐徐，景色優美。

　　文靜女卻突然流下眼淚。

　　「你又怎麼了？」我問。

　　「是春天！」文靜女回答，「是春天讓我流淚。」

學達書庫(xuoda.com)