蝙蝠(12)_蔡智恒

一二

　　下班回家時米克就激動多了，我剛爬上四樓就會聽見它的叫聲。

　　我一進門，它咬起我的室內拖鞋就跑，我脫下皮鞋後便開始追它。

　　我得和米克在房子內追逐幾分鐘它才會停下來，然後它咬著拖鞋頭、我抓著拖鞋尾，再互相拉扯一分鐘。

　　最後我才慢慢掰開它的嘴，把拖鞋拿出來穿上。

　　這過程包含了它最愛玩的遊戲——拔河和追逐。

　　搬進這裡後筱惠發明了一項可以跟米克玩的新遊戲。

　　她會先向我使眼色，我收到暗號後趁米克不注意時躲起來。

　　「米克。爸爸呢？爸爸在哪裡？」筱惠假裝很驚慌，「快去找爸爸。」

　　它便會焦急的在屋子裡四處又嗅又找，一旦發現我後便撲向我，然後再跑回筱惠身邊搖尾巴。

　　有時是筱惠躲起來，我叫米克去找媽媽。米克的動作順序還是一樣。

　　筱惠說這叫捉迷藏，不管玩了多少次，米克每次總是很認真找。

　　除了出門散步時得用繩子拴住它以便牽著它外，我們從沒拴住米克，更別提用籠子之類的東西關著它。

　　它是家裡的一份子，它愛待哪就待哪，想睡哪就睡哪。

　　但如果有工人來家裡裝修時，我得先將它關進小房間，以免它傷人。

　　米克會狂吠而且前腳不斷抓著房門弄出很大的聲響，房門佈滿了爪痕。

　　「你們的狗好凶。」工人要離去時似乎心有餘悸。

　　朋友如果來家裡作客時就不能把米克關進小房間了，不然會很吵。

　　我只好把米克緊緊抱住，不斷說：「米克乖，這是爸爸的朋友。」

　　過了十分鐘左右，如果米克停止低吼，我便會試著慢慢放開它。

　　在我隨時保持警戒下，米克會走近朋友身邊嗅一嗅，再走回我身邊。

　　朋友只要來過兩次，第三次再來家裡時我便不必再抱住米克。

　　它只會走到朋友腳邊嗅了嗅，有時還會搖搖尾巴。

　　但朋友不管來過多少次，我都會叮嚀他們千萬別摸米克。

　　由於住的是公寓，同一層樓裡還有其他三戶。

　　每當同一層樓的鄰居經過我家大門前時，米克總會沖到門邊，俯下身朝著門縫，隱隱發出低吼聲表示警告。

　　還好這時米克不會神經質似的狂吠，不然鄰居抗議的話我就傷腦筋了。

　　有次在門外碰見隔壁的男主人，他說他經過我家大門時總會繞個圈。

　　我只能跟他說抱歉，家裡的狗太凶，希望不會對他造成困擾。

　　「沒關係。」他笑了，「倒是我太太很羡慕這種天然的保全系統。」

　　附近的公園只要走3分鐘，因此我和筱惠幾乎每天都會帶米克去公園。

　　如果那天我們很忙或很累以致沒帶它去公園時，它便會一直望著我，嘴裡還發出細微的嗚嗚聲。

　　後來只好天天都帶它去公園，風雨無阻，即使是颱風夜也一樣。

　　刮颱風的夜裡，我會讓筱惠待在家，然後我一個人帶米克去公園。

　　我穿著雨衣、左手撐傘（傘用來幫它遮雨）、右手牽著米克，頂著狂風暴雨在公園裡散步。

　　說是散步，其實是狼狽地搖搖晃晃行進。

　　在這樣的風雨中，傘根本無法完全遮雨，米克總是淋得全身濕透。

　　但即使全身濕透，也絲毫不減米克逛公園的興致。

　　由於這公園不拒絕狗進入，因此很多養狗的人會來這裡遛狗，也常聚在一起聊聊養狗經，但我和筱惠通常不會加入。

　　一來他們養的是血統純正的名犬，而米克是mix；二來我怕米克萬一咬傷了他們的狗，我會賠不起。

　　我們一家三口只是單純來公園散步而已，沒有養狗經可聊。

　　也許是因為來這公園的狗大多是各式各樣具純正血統的名犬，所以米克這只溷種狗反而特別。

　　「這是什麼血統的狗？」他們通常好奇地問，像是發現新大陸。

　　「只是溷的。」我總是這麼回答。

　　「喔。」他們應了一聲，語氣有些失望。

　　米克只是溷種狗，它的爸爸和媽媽也只是在這城市溷口飯吃的人。

　　摻雜兩種毛色而且頭髮又長又亂又卷的米克，在公園裡還滿有名的。

　　人們似乎覺得它很可愛，總會停下腳步多看它幾眼。

　　「這只狗的長相還滿性格的。」他們總笑著對我說。

　　不過後來發生一白戰三黑的事件，大家印象改觀，開始有點敬畏它。

學達書庫(xuoda.com)