學達書庫　>　柏楊　>　婚戀物語　|　上頁　下頁

千千萬萬

「紅顏薄命」四個字不知道是誰發明的，更不知道是誰發明纏小腳的一樣，反正已經流行得很廣矣。我們不是考據家，不必去鑽牛角尖，但「紅顏薄命」這句話似乎比女人纏小腳正派得多。女人纏小腳纏了一千年，如今徹底崩潰，縱令是瘋子，都沒有人再欣賞三寸金蓮。可是縱令不是瘋子，大家仍都欣賞「紅顏薄命」，君不見電影明星林黛女士自殺之事乎？大家除了歎「紅顏薄命」外，簡直沒有別的可歎的。 　　三十年前，上海也有一幕悲劇，比林黛女士還要傾國傾城的一位電影明星阮玲玉女士，也是自殺身死，大家也是除了歎「紅顏薄命」之外，沒有別的可歎的。瑪麗蓮·夢露女士一嫁再嫁三嫁，一離二離三離，最後服毒自盡，一死了之，美國社會在私下談話中是怎麼個歎法，我不知道，但卻是知道中國人的歎法，仍是老一句，曰：「紅顏薄命。」 　　電影明星似乎太極端啦，用作例證，使人一時不能從震憾中清醒過來。其實即令普普通通，平平凡凡，「紅顏薄命」四字也同樣亂往外冒。我外孫女有一個同學，畢業于臺北師範大學堂音樂系，到了美國就跟一位打狗脫結婚。正當大家函電交加，又賀又羨時，忽然間該打狗脫不知道出了啥毛病，竟在洋大人醫院裡翹了辮子，消息傳來，聽到的幾乎也是「紅顏薄命」的嘆息。柏楊先生巷子裡就住著一位小寡婦，她丈夫生前和她恩愛得不得了，丈夫死已四年，而她迄今不嫁，膝下有一個五歲的孩子，每次從柏府門口走過，老妻就歎曰：「真是紅顏薄命呀！」 　　有一次歎得我實在忍不住，插嘴曰：「阿巴桑，你今天丈夫仍在，兒女又都成人，命倒很厚，大概你一直是黃臉婆，從沒有過紅顏的緣故。」這句話傷了她的自尊心，惱羞成怒，幾乎把油瓶都摔碎（按，那一次她閣下正去小鋪買花生油。）不特此也，五年之前，曾有過這麼一回事，一位大學女生，生得花容月貌，卻偏偏愛上一個該死的中年男子。該中年男人面如毛驢，牙如墓碑，窮得叮叮噹當，實在看不出有啥前途。父母當然反對她嫁他，不但父母反對她嫁他，便是柏楊先生及夫人，天生的勢利眼，也反對她嫁他。可是她卻硬是跟他私奔啦，有一次看見他們一塊看電影，衣服破舊，皮鞋上全是塵土，雖容光依舊，但窘態畢露，真是一朵鮮花插到牛糞上，預卜其將來一定要受活罪。老妻就不禁歎啦，歎的仍是「紅顏薄命」，一則伶之，一則惜之，一則覺得自己幸而不是紅顏而沾沾自喜焉。 　　這種紅顏薄命的場面，歷史上千千萬萬，現社會上也千千萬萬，使人觸目驚心。 　　「紅顏薄命」是相對性的，也是預言性的，它不單獨地說明一種現象，而且肯定了凡是美麗的太太小姐，將來准沒有好下場。君還記得老牌明星楊耐梅女士之死乎？她閣下跟柏楊先生年齡差不多，當她風靡中國，把臭男人整批整批修理的時候，我還沒有進京師大學堂哩。她可以說是時代女性，除了漂亮非凡，不在話下外，還有種種天搖地動的傑作。 　　她是中國第一位有自用汽車的女人，也是中國第一位在永安公司當眾伸其玉腿提襪子的女人。嫁了一個丈夫，有錢得要命。可是三十年風水輪流轉，五年前吧，有人發現她那位有錢得要命的丈夫，在香港街頭敲石子。消息傳開，她的女兒把她接到臺灣，總算老有所養，壽終內寢。她的丈夫被人在香港安置一個小差事，大概糟蹋過度，竟臥病不起，新聞記者往訪，他曰：「美麗的女人都是有毒的！」說罷這句至理名言，才斷了尊氣。 　　其實他的這句至理名言仍是老生常談，謂之「女人是禍水」。中國人仿佛是推卸責任能手，只要出了亂子，第一件事便是想辦法把責任推到別人身上。聖人不雲乎，妲已亡商，褒姒亡周，西施亡吳，楊玉環女士則把唐王朝攪得七零八落。好像那些皇帝之類一點責任都沒有，天下怪事雖多，都怪不過此也。楊耐梅女士的丈夫，從有錢得要命，淪落到路邊敲石子，有他的原因——大如時局變化，小如身無一技之長，而又好吃懶做——並不簡單，但在他看起來，一切罪過，卻全是因他妻子太美麗的緣故。混帳到如此程度，上帝教他有石子可敲，還是恩待他哩。 　　然而不管怎麼吧，在男人是「女人禍水」，在女人則是「紅顏薄命」。「美麗」這玩藝，好像一張香噴噴的夾心餅，如果一面烙得既焦又黑，另一面面還沒有烙熟，仍是生的，這是烙的毛病，而不是夾心餅的毛病，更不是香噴噴的毛病。偏偏到了今天，聖人提倡于上，聖崽傳誦於下，烙的沒有毛病，而毛病反而出在夾心餅、香噴上，怎能使人心服口服乎耶？ 　　嗚呼！天下薄命的人多矣，女人薄命固然遍地皆是，而男人薄命民同樣遍地皆是。即以柏楊先生而論，簡直跟歷史書上描寫的那些大人物同一個模子澆出來的。柏楊先生之初生也，室有紅光，門有雀叫。之後，少有大志，異于群兒；七歲時曾用一張世界地圖擦屁股，歎曰：「大丈夫當。」一個冬烘老學究，據說還聞而異之曰：「五十年後，有聖人出，拯救蒼生，豈此子乎？」又之後，更是才高八斗，學富五車。依歷史書上的情形，至少也應是一國的國王才對。想不到如今行將就木，連個科員都沒爬上，每對鏡掀須，不僅唏噓，此非「心比天高，命比紙薄」者歟？悲哉。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁