學達書庫　>　柏楊　>　紅塵靜思　|　上頁　下頁

返老還童

八〇年代第十二願是——願孫淡甯女士的幼稚園，早日開辦。 　　孫淡甯女士是香港的權威記者之一，來臺灣幾次之後，心驚肉跳，不由得大慈大悲，發下心願要辦一個幼稚園。她辦的幼稚園，不是「我們小手拉小手」幼稚園，而是「我們老手拉老手」幼稚園。嗚呼，使她閣下之所以興起如此淩雲壯志的，有五氣焉。 　　一曰「僚氣」。這是最使人頭大如鬥的氣，蓋官壇之上，有些官老爺，只要有一點點小權，面孔就像害有坐板瘡的屁股一樣，實在難看。難看並不是致命傷，吾友包拯先生也是不苟言笑的，只要存心為國家辦事，我們依然尊敬。問題恰恰在於，這些官老爺為頂頭上司辦事第一，為自己辦事第二，而把國家的事放到第七八九十。於是，見了大傢伙連骨頭都成了掬水軒的貴妃酥糖，既脆又甜，香濃可口，見了小民則戲臺上賣豆腐，架子可大啦。正因為他整天忙著用架子維護他那並不存在的尊嚴，所以也就特別的累，累得再無精力去理會小民的事矣。 　　二曰「酸氣」。跟官壇上的僚氣一樣，文壇上則普遍出產酸氣。文化人——包括種種之「的」：寫文章的、唱歌的、跳舞的、畫畫的、拉提琴的、彈鋼琴的，以及演電視的、演電影的——只要有一點點小知名度，就渾身發酵，認為小民都應該焚香膜拜。焚香膜拜稍不夠勁，則統統是凡夫俗子兼有眼不識泰山。而對於除了自己一窩之外的其他文化人，統統瞧不起，一高興或一不高興，順手招來或順口溜出，一大串奇疾惡名，就栽到對方頭上。結果是有的投靠豪門，以黃馬褂自居；有的印出幾本書，就自封為大獅；有的有地盤有門徒有打手，安營紮寨，顧盼自雄，自然而然地成了山大王。 　　三曰「混氣」。這種突出的社會眾生相，也使孫淡甯女士難以消化。舉目所及，她看到了太多的混世精。有老混世精焉，多一事不如少一事，天塌啦有大個子頂著。有小混世精焉，整天都想天上會掉下一個寶座，而且恰恰掉到屁股底下，坐個結實。有男混世精焉，唯一的興趣是這裡有人，那裡也有他，搖臀呵腰，樂不可支。有女混世精焉，臉上否則著「良家婦女」金印，周旋於權貴之間，希望得點青睞，揀點破爛。咦，餐廳裡人山人海，就是一幅畫面，男女攢動，好像明天就要綁赴刑場似的，今天能快樂就快樂，能坑人就坑人。不要說百年大計、十年大計啦，連一年大計都覺得太長。 　　四曰「洋氣」。也是最突出的社會眾生相之一，包括媚洋之氣和洋自媚之氣。中國人古老的毛病就是遠來的和尚會念經，現在這毛病更深入骨髓，百行百業，洋務占第一把交椅，保要在美利堅一泡（在英吉利一泡可不行），或曾經跟洋大人握過手，或被洋大人拍過肩膀甚至光榮地被踢過一腳，眼角就開始上撩，視土豹子蔑如也。回國之後，即令教書，至少也得到大學堂教，否則就是奇恥大辱。事實上，他們也確實有這種身價，蓋遠來的和尚不但會念經，就是當有錢大爺的保鏢護院，簡直能影響衙門的決策。蓋有些中國人天生奇骨，必須沾點洋大人的邊，才心服口服。 　　五曰「戾氣」。這是一種恐怖的氣質，可不是說孫淡甯女士在街上挨過扁鑽，而是，上自坐辦公桌的朋友，下到商店站櫃臺的老奶，在面對面大銀幕鏡頭，永遠聽不到使人感到溫暖的一句話：「我有什麼可以效勞的？」往往都是先瞪尊眼，然後一臉不耐煩，多問兩句，就好像在他家放了火一樣，得到的多半是仇深似海的反應。結果處處衝突，事事爭吵，誰的嗓門大誰勝，誰的胳膊粗誰占上風。兩個陌生人碰在一起，立刻就成了一個小型的火藥庫——每人肚子裡都裝著炸藥，一碰就炸。如果沒有炸，一定是其中一個忍氣和聲，自甘被宰。 　　上述五氣，不過是孫淡甯女士所謂的大氣，小氣恐怕兩個巴掌都數不完。嗚呼，人之初生也，呱呱墜地，白胖可愛，一歲二歲牙牙學語，六歲七歲進了學堂，不僅是赤子之體，更是赤子之心，連牆角死了一條毛蟲，都會垂淚，如果小貓小狗壽終正寢，就更傷心欲絕，每一個兒童都純潔得像一堆白雲。可是長著長著，也就怪啦，就跟蝌蚪一樣，一會多了兩隻手，一會多了兩條腿，一會皮膚粗糙起來，一會心狠如鐵，見了能吃的就吃，跟往昔一點都不一樣。讀者老爺遇上上述五氣的那些嘴臉，你能想像得出，他閣下當初也是一個多麼可愛可親的小娃娃乎哉？從一個可愛可親的天真無邪，變成現在這種面目可憎，原因是啥？他們為什麼會變？或是誰教他們變？，有時候固是社會把他們折騰得不得不變，但至少有一半的責任，應該自己承擔，蓋並不是每一個老頭，都一定會喪失赤子之心也，只在於赤子之心被私欲壅塞——赤子之心越少，人性跟著也越少。吾友希特勒先生就有他純真的一面，心愛的金絲雀死啦，他就哭成了淚人兒。可是這可愛的情操只曇花一現，就被獸性撕碎，屠殺起猶太小民，使他成為世界上最殘忍的披著人皮的畜生之一。孫淡甯女士在臺灣接觸到五氣人物，比希特勒先生還差十萬光年，似乎用不著擔驚害怕。但這種人物，如果多如牛毛，影響可就大啦，那將把中華民族逐漸地拖下一個沒有公理正義、沒有仁慈祥和的毀滅深淵。 　　所以，孫淡甯女士一心一意要辦一個幼稚園，她的偉大設計是：把四十歲、五十歲以上，一些自以為不同凡品的小傢伙和老傢伙，分期地送到幼稚園裡，教他們洗盡鉛華——所謂「社會地位」啦，「學問」啦，「財富」啦，凡後天得來的玩藝，統統拋掉。大家擠在一起，重新過兒童生活，教習當然不是漂亮的保姆，而是請一些正在小學堂念一二三年級的孩子出馬，教老頭們「飯前洗手，飯後漱口」、「爸爸媽媽真偉大」、「青菜腐最營養」。從兒童身上發掘出來人性的美好，把後在身上披掛的一些零件，像船底寄生的蛤蜊蚌殼一樣，洗刮得乾乾淨淨。 　　這是一種返老還童的偉大教育工程。在佛教世界裡，人翹了辮子，前往閻羅王那裡報到，冥途漫漫，年幼的思父思母，年長的思妻思子，年老的思兒思女，大亨則想起他的權，大師則想起他的名，大鼓則想起他的錢，自然悲悲切切，肝腸寸斷。到了奈何橋頭，已走得口幹舌喝，有一家咖啡店在焉，那咖啡不是真咖啡，而是「迷魂湯」，一杯下肚，就把過去忘了個一滴不剩。然後投胎轉世，重新做人。這個例子似乎不太恰當，蓋迷魂湯是使人忘記一切，而幼稚園是使人回到他的童年。不過其使人有一個徹底的轉變，則是一也。 　　問題是，幼稚國跟吾祖柏拉圖先生的理想國一樣，只能紙上談兵，無法真刀真槍地幹。柏楊先生曾向孫淡甯女士催了又催，催得她招架無力，落荒而逃，現在不知道逃到啥地方去啦。吾友耶穌先生曾有言曰：「凡是承愛天國的，若不像小孩子，斷不能進去。」我們倒不希望進天上的天國，只希望進地上的天國——民主、法治、富強、和平。 　　假設孫淡甯女士感覺到千頭萬緒，無法下手，則只有仰賴中國人的自覺矣。醬缸日深，再限陷下去，將來如何處拔哉耶？一想起來，就汗流浹背。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁