| 學達書庫 > 柏楊 > 醜陋的中國人 | 上頁 下頁 | |
| 人生文學與歷史(9) | |
|
|
|
|
聽眾N：請問柏楊先生兩個問題，第一，美國有一位專欄作家，名字叫包可華，臺北《聯合報》經常有他的譯作，他的風格和您有點類似，您對他的觀點如何？第二個問題，這種風格目前在國內是不是允許存在？我相信這是一種很好的表達方式，水準很高的文章，我已二十年沒看過這樣的文章了，不知道今天國內的情形怎樣？ 柏楊：今天在臺灣，人們擁有相當大的自由。自由是相對的，沒有絕對的自由。像包可華式的文章，在臺灣非常流行。我想我的作品和他並不一樣，有兩位作家倒跟他很相像，那就是潘榮禮和可叵，他們用包可華的模式，寫得很好，有些也很尖銳，也沒有聽說為他們帶來什麼困擾。 聽眾O：柏楊先生，我看您的文章很刻薄，可是今天聽您的演講，覺得您的人很可愛（笑聲）。這是真話，現在有個要求，不知道文字獄是不是我們中國文化的特色。在西洋歷史上，我還沒有找到像中國過去文字獄的case，不知道您對這種文字獄，將來有沒有多寫文章發掘明王朝以後，中國文字獄對知識份子階層的影響。 柏楊：謝謝您的意見，我自己在牢房裡搜集了不少資料，準備寫一部《中國冤獄史》，中國冤獄（包括文字獄）之多，真是舉世無雙（笑聲）。 聽眾P：柏楊先生，我最贊成您寫這部冤獄史，您是綠島大學畢業的，我是島外小學畢業的，我也像您一樣。 柏楊：你坐過幾年？ 聽眾P：半年。 柏楊：幼稚園、幼稚園（聽眾大笑）。 聽眾Q：您在《早起的蟲兒》書中推崇科幻小說，教人不要看武俠小說，原則上我非常同意，不過倪匡說過：不看柏楊的雜文是人生的一大損失，不看金庸的武俠小說是人生的另一大損失，不知道您的看法怎樣？第二個問題是，聽說您在綠島時看了很多算命的書（笑聲），我覺得算命是中國文化的一部份，很神秘，不知道您的感想怎麼樣？ 柏楊：當我寫那篇文章時，我還沒有看到金庸的作品，因為那時他的小說還不能進入臺灣（笑聲）。我覺得看過金庸的武俠之後，別的武俠都不能看了。我看過王度廬、不肖生……很多武俠，但看了金庸的之後，別的都比下去。金庸的文字水準、意境水準，都非常夠，尤其他的武俠小說在海外流行，意義更大。因為普通人看正式的文學作品很吃力，武俠小說無形之中，使人受到感染，使中文得到普及。他確實寫得不錯，我很佩服他，他用這樣的筆法寫出來，的確是空前的。 我在坐牢時買了很多算命的書，因為十二年後出來，時局都變了，我可能沒辦法謀生，我預備在街上擺卦攤（笑聲、掌聲），我研讀了一年多，後來有人告訴我，政治犯不准當算命先生，我就沒有再研究了。談到命運，我自己是相信命運的，年輕的朋友大概不相信命運，我年輕時也不相信。曾國藩有一次告訴劉次青說：「不信書，信運氣。」劉次青說：「公之言，傳萬世。」人生有些事不能控制，你除了用命運解釋外，還能用什麼解釋？這種不能控制的現象，我們就叫命運，你叫他「不命運」也可以，總要給他一個名字。就在昨天晚上，臺北遠東航空公司飛機爆炸，以前我常從臺北坐飛機到高雄去看眼睛，我自己在《臺灣時報》寫稿，報館老闆吳基福、總編輯蘇墱基，更常坐飛機來回臺北高雄，所以我現在很為他們擔心。這是一個例證，你有能力使飛機起飛，你沒有能力使飛機不發生意外。 聽眾R：您贊成簡體字，又贊成羅馬拼音…… 柏楊：不是羅馬拼音，而是中文拼音。因為你的說法涉及到…… 聽眾R：您提到金庸武俠，贊成他的詞句優點，這是不是關係到字形的優點，或者僅是讀音的優點？如果簡化，甚至只剩下中文拼音，那麼字形優點和詞藻優點是不是只能靠音的優點存在？ 柏楊：我想你把音變成形之後，「形」「音」「義」，仍會結合一起，密不可分。中國人看到「笑」字覺得在笑，可是美國人看到laugh也會覺得在笑，人賦給「形」什麼意義，它就有什麼意義。人看到花固可覺得她在笑，也可覺得她在哭。改變後，字和義會重新結合。 聽眾R：那需要多久時間才能重新結合？ 柏楊：頂多一個禮拜（聽眾大笑）。我的意思是說拼音很容易，一個禮拜就會了。方塊字搞十年也搞不通。 聽眾S：我覺得今天最開心的是能夠在國外看到您，在那麼多年的牢獄之後。我有一個小小的問題請教，您怎麼能在經過那麼多苦難之後，有今天這樣的心情出現在大家之前，您是基於什麼樣的心情，把這些苦難擺平？這是我希望自己學到的，能不能請您講一點？ 柏楊：我覺得我沒有什麼改變，在牢房裡該哭我就哭嘛，該快樂我就快樂嘛。有人說牢房裡一定每天愁眉苦臉，這證明他沒有坐過牢。十年愁眉苦臉那不是要愁死掉了？該快樂的時候就快樂（笑聲）。再一個就是我有這樣一個看法，人生遇到像我這樣的災難，甚至嚴重到像我這樣要被判死刑，後來判了十二年，十二年是很長很長的一段時間，往往不能適應。家中發生變故，有的是妻子離開丈夫，有的是丈夫離開妻子，而這些夫妻當初都是經過海誓山盟的，現在都變了。另外一個現象是友情上的刺激，突然有很多朋友怕你，有的你平時以為可以託付身家性命的朋友，現在也突然變了。 有些人沒有什麼交情，他反而可以交托。但這一切我都有一個觀念，我認為這都是個案問題，不是普遍性的。好比說我坐牢才兩個月，我的前妻就離開我，不到兩年就跟我離婚，我就把離婚書寄給她，她說你的東西怎麼辦？我說什麼我的東西？家裡所有的東西都是我的東西，我告訴她我授權給她，把她認為是我的那些東西，全都扔到馬路上，因為我在臺灣沒有親人，沒有地方可以寄放。我認為這是個案，並不是所有女人都這樣。男人也是如此，丈夫變心了，也只是那個男人如此，並不是天下男人都是混蛋（笑聲）。朋友一樣，有的朋友怕你借錢，有的朋友落井下石，或者根本不理你，或者表現更強烈，要求把你槍決算了，這也是個案，只是某些人如此；還有另外的人願意幫助你，事實上也是這樣，我覺得我並沒有落空，落空了，不當朋友就是了。 聽眾T：現在國府有一條補償法，柏楊先生不知道什麼時候可以提出來為冤獄要求賠償。 柏楊：冤獄必須要政府自己承認是冤獄才行。像我，就不是冤獄（笑聲）。 聽眾T：柏楊先生，你是愛情專家（笑聲），美國有位婦女提出一個看法說，美國現在為什麼通貨膨脹？就是因為離婚率太高了。您有什麼看法？ 柏楊：這一類事情，每個人都可以提出一個看法。好比，我認為美國通貨膨脹是他們紙張太過於浪費的緣故（笑聲）。臺灣因沒有紙張，所以報紙不能開禁，所以不能增加篇幅，就是因為美國浪費了太多的紙（笑聲）。 …… 主席：如果大家已經沒有問題了，我們的座談會就到此結束，因為今天晚上柏楊先生還要趕到柏克萊大學去做另一次演講（掌聲）。 ——原載一九八二·二·十四～三·七·洛杉磯《論壇報》 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |