上海的早晨



                                 第四十一章



    張學海談到湯阿英在朱暮堂家裡的生活，一天夜裡，忽然發生了一件事……看巧珠奶奶

神情不對，又想起湯阿英對他再三囑咐，便不敢再往下說了。

    巧珠奶奶聽得出神，放下手裡給巧珠做的棉鞋底，一篤一篤地走過來，等了半晌，還不

見兒子說下去，不耐煩地催促道：

    「你究竟說不說？」

    「不是告訴你了嗎？」

    「哼，你拿我當三歲小孩子嗎？」她心裡已猜到三分，但沒有把握，這麼大的事體要弄

弄清爽，不是雞毛蒜皮的小事呀。

    「講完了，我不能瞎編。」他怕湯阿英回來怪他嘴不緊，仍想蒙混過去。

    「兒子大了，討了老婆，養了兒女，把親生的娘當成外人，有話給老婆講，也不告訴親

生的娘。再過些日子，恐怕還要嫌我礙手礙腳哩！」

    「你說到啥地方去啦？娘。」

    「你別叫我。」

    張學海讓娘幾句話說得目瞪口呆，愣在那兒。她不放鬆，硬要尋根問底，表面上卻又不

急不忙，怨怨艾艾地說：

    「你不講，其實我也曉得……」

    「你曉得啥？」他心頭一驚。

    「阿英這丫頭還會做出啥好事來！」

    「你既然曉得了，我也不必瞞你了。」他對阿英結婚以前沒告他這件事，心中十分不

滿，感到上了阿英的當。他激動地一五一十地對奶奶講了。

    巧珠奶奶聽完兒子的話，回頭一想湯阿英近來的情形，忽然發現她身上有許許多多的毛

病：原先她不大講究衣飾的，現在到廠裡去總是穿得整整齊齊，到了廠禮拜更是打扮得漂

亮，有時還在頭上插一支白玉蘭花哩。這成啥個體統！本來她沒事總呆在家裡，現在像一張

喜鵲嘴，到處吱吱喳喳，簡直沒一個停。不管是女的還是男的，她都和人家談的來。動不動

還要出去開會，一開會就是半天，誰知道她到啥地去開會，是不是真的開會，大可懷疑。反

正她的心野了，在家呆不住了，即使人在家裡，她那顆心啊，也一定在外邊晃晃悠悠。巧珠

奶奶把眼睛一愣，她對兒子說：


    「哼，我早看出來了。」

    「你早曉得了？」

    她看兒子有點驚奇，有意點點頭：

    「這些事體，瞞不過我的眼睛。」

    「那你為啥不告訴我呢？」

    「告訴你，」她「哼」了一聲，說，「這種事體我說不出口。」

    他見娘生氣，不好說下去，也沒有辦法把話收回來。他從陶阿毛嘴裡聽到這些事，陶阿

毛挑撥說：「訴苦會真好，把見不得人的醜事都說出來，要是我，可沒有臉去說這些肮髒

話，讓別人曉得了，成了話柄，怎麼有臉見人？她們說，這是汰腦筋，可是再汰腦筋也沒有

用，歸根到底，還是鈔票要緊。沒有鈔票，腦筋汰的再清爽也沒用。湯阿英本來倒不錯，現

在和張小玲這一幫人混在一道，當女青年團員，啥活動都參加，聽說，她還旁聽區裡的黨課

哩。你曉得啵？」張學海說這是好事呀，党在培養她，有人還旁聽不上哩！陶阿毛見他語氣

不對，馬上改了口，說：「旁聽黨課自然是好事啊，我有機會也想去旁聽哩，只是工作太

忙，沒有時間去。余靜同志給我提過兩回了，要我去聽。我也答應了，到現在還沒有撈上時

間去。旁聽黨課參加青年團，都是好事。只是有些人不大願意去，說青年團是爛泥團，共產

黨是開會黨，只要和黨呀團的沾上邊，整天跟著團團轉，沒有一點閒工夫，家裡堆成山的事

甩下，沒人管。聽說阿英出去開會，叫你在家裡管孩子，這也不像話呀！」張學海的心有點

給陶阿毛說動了，同意他的意見，說：「這樁事體倒是有過，最初我不肯，張小玲又再三勸

說，我就同意了。到了後來，她出去開會，老要我在家裡，心裡真不舒服，想想她出去是正

經事，也就算了。」陶阿毛聳一聳肩膀，訕笑地說：「你真是個老好人，要是我啊，才不聽

她那一套哩。為啥男的呆在家裡帶孩子，女的出去串門子，這不是反常嗎？就是你太聽話

了，讓阿英到處跑，現在可好，把醜事都掀出來了，虧你有涵養，要是我的老婆有這些事，

我第二天就沒臉見人！」陶阿毛對於湯阿英的變化是不滿的。上海解放前，陶阿毛對她說

啥，她比較聽，可以從側面瞭解細紗間的一些情況。解放以後，情況變了，最近更不大容易

接近了，即使碰到，搭上兩句話，她便迅速地走開了。他怕她再變，尤其是湯阿英訴苦的影

響，在廠裡擴大，說不定誰都細心裡話倒出來，那對陶阿毛是不利的。他從管秀芬那裡探聽

出湯阿英訴苦的情形，立刻就在保全部和張學海談開了。他有意在張學海面前給她下了爛

藥，用張學海的手拉住她前進的後腿。張學海並沒有察覺陶阿毛的用意，相反的，認為陶阿

毛真關心他，是個知心朋友。他聽到那些謠言，信以為真。同時，陶阿毛還在巧珠奶奶面前

挑撥，說湯阿英經常出去，跟不三不四的男人在一道鬼混，名義上說是開會，實際上誰也不

瞭解她做些啥事體。他又隱隱約約地暗示張學海，湯阿英有好幾個男朋友，含含糊糊地把湯

阿英說成是一個爛汙貨。這樣的女人在會上能訴苦，私下啥樣的醜事體做不出來？他，盡情

挑撥，同時故意表示懷疑湯阿英怎麼會變成這樣的人；接著又說無風不起浪，要巧珠奶奶留

心湯阿英的行蹤。張學海回到家裡，悶聲不響。巧珠奶奶看他神色不對，問長問短，他回避

不了娘一個又一個問題，就把湯阿英訴苦的事說了。現在娘說早知道了，只有他一個人蒙在

鼓裡，他更感到受了污辱。他深深歎了一口氣，喃喃地說：

    「真想不到，真想不到！」

    「哼，想不到的事體多著哩！」

    陶阿毛說的那些事，大概是真的，連娘也知道哩。他怕娘講出來給別人聽見，但又希望

知道阿英還做了啥醜事。他驚愕的眼光對著娘：

    「還做了啥事體？」

    「這個，」巧珠奶奶想起陶阿毛講的話，把那張有了皺紋的嘴一撇，顯出不屑一提的神

情，說，「可多哩，她這種女人，啥壞事體做不出來！」

    「簡直太可怕了！」張學海暗暗對自己說。他自從認識湯阿英到現在，兩個人沒有吵過

一次嘴，也沒有啥事體爭執不下，不是湯阿英讓他，就是他聽她的話。做日班，他們兩個人

一同到廠裡去；她做夜班，也總是按時回來。他從沒有發現她有可疑的地方。在廠裡很少聽

到她的聲音，就是回到家裡來，也不大講話，更少有人往來，她老是埋頭在家裡幹活，從來

不閑著，也很少出去白相。不但張學海稱心，連巧珠奶奶也滿意，沒料到這樣的人竟然會有

那種事，聽巧珠奶奶的口吻，還有些醜事他不知道呢，怪不得陶阿毛也說她哩。人對人不能

過分相信了。他不斷搖頭：

    「真沒想到。」

    「天下想不到的事可多著哩，學海，你這孩子，太老實了，看人都往好處想，從來不存

小心眼。現在事體出了，可不能再老實了。你倒想想看，平時在廠裡，她同啥人常來往？」

    「秦媽媽，譚招弟，郭彩娣，……」

    她認識這些人，全是女的，不滿意他的回答：

    「這些人，我曉得，還有啥人？」

    「余靜，趙得寶，張小玲……」

    「張小玲？」她聽到這三個字立刻引起了注意，埋怨地說，「就是那個瘋瘋癲癲的丫頭

嗎？我想，一定是她，把阿英帶壞了。本來麼，她在家裡很安心，就是這個丫頭來勾引，出

去參加什麼團日黨日，男男女女混在一道，打打鬧鬧，吵少嚷嚷，像啥樣子！日子久了，阿

英不變壞了，才有鬼哩！我就不贊成她出去開會，參加活動，我看過做廠的人千千萬，哪個

像阿英那樣的？」

    「現在做廠和從前不同，」他心裡想陶阿毛說的大概不是謠言，連娘也知道了。他嘴上

卻說，「別的人也參加活動。」

    她不大瞭解究竟該不該參加活動，反正湯阿英出了事，那麼，湯阿英的一切舉動都不

對。她越說越認為自己有理，指責兒子道：

    「別人參加活動，一定不像她。她壞到這步田地，你，你還給她說好話？」

    他沒有回答。她見兒子不吭氣，大概兒子也知道阿英在外邊做了醜事，可見自己的理由

充足，越發相信陶阿毛對她說的話了，說：

    「我看你啊，叫人把你賣了，你還以為人家帶你出去白相哩！」她進一步說，「這樣的

女人，你今後別理她！」

    「娘，阿英她……」

    「你別給我羅哩囉嗦，你好意思，我可沒有臉見人。我們張家再窮，也要有個志

氣……」

    「那是過去的事……」他一看到娘的兩隻眼睛凸凸的，好像要從眼眶裡跳出來似的，就

不敢往下說了。

    「你哪能曉得她現在不？戴了綠帽子，還坐在鼓裡哩！趁著新村裡沒人曉得這件事，讓

她回鄉下去，省得吵翻了臉，大家沒有光彩！」

    他後悔不該把湯阿英訴苦的事告訴她，可是現在沒有辦沒收回了。他生怕湯阿英回來，

娘真的給她說，就不好辦了。

    正在這緊要的關口，門外忽然傳來一陣清脆的歌聲：

    　　　　我們新中國的兒童，

    　　　　繼承著我們的父兄，

    　　　　不怕艱難，

    　　　　不怕擔子重，

    　　　　為了新中國的建設而奮鬥，

    　　　　學習偉大的領袖毛澤東！

    歌聲越來越近，歌唱完了，餘音嫋嫋。

    接著巧珠一蹦一跳地走進了屋子，一頭撲到奶奶的懷裡，睜著兩隻圓圓的眼睛，報喜似

的叫道：

    「娘回來了！」

    巧珠幾乎成了習慣，每逢湯阿英做日班，她總是在外邊跳繩白相，等娘回來。她跳一陣

便向大路上望望，看娘回來沒有。等娘的影子一出現，她就飛也似的跑上去，一把緊緊抱住

娘。娘在廠裡一天的疲勞，頓時都消逝了，沉醉在巧珠的笑聲裡。

    巧珠奶奶剛才和兒子在屋裡談話，外邊的天快黑盡了都沒發覺，等到看見巧珠模模糊糊

的面影，才知道天時不早，伸手扭開電燈，發覺巧珠身上濕淋淋的，對窗外一看：正淅淅瀝

瀝地下雨，她準備給巧珠揩幹，看見湯阿英從外邊走了進來，怒從心起，指著巧珠的額角頭

訴說道：

    「到啥地方白相去哪？這麼晚了，也不曉得回家！連鳥也曉得回巢。看你，整天在外邊

瘋瘋癲癲，這個家你還要不要啦？」

    巧珠喜悅的心情有如盛開的花朵，忽然受到奶奶這一頓狂風暴雨般的訓斥，花朵頓時萎

謝了。她圓睜著眼睛，小小的心靈感到莫名其妙了。奶奶最寵愛她的，她要啥，奶奶就給

啥，真個是百依百順。奶奶從來沒有罵過她，連大聲對她講話的辰光也很少，別人對巧珠惡

言惡語，頭一個出來給她撐腰的便是奶奶。奶奶今天突然變成另外一個人了。她盯著奶奶望

望，還是那個奶奶，但陰沉著臉，像是有一肚子的氣，隨時要爆發出來。她幼小的心靈尋思

不出其中的道理。她受了委屈，愣在那裡，哇的一聲，放聲大哭了。

    「看你身上濕成啥樣子？死丫頭！」奶奶嘴上雖然這麼說，可是心裡非常愛惜她。

    湯阿英和巧珠一樣，感到奶奶和往常不同，她也不知道其中原因。經奶奶說，她才發現

巧珠那件水紅上衣落了雨，像是印了一條條花紋似的，拖在背後的兩根小辮子也淋了雨，濕

濡濡的。她拉過巧珠的手，說：

    「來，我給你換一件……」

    巧珠一邊用手背拭去眼淚，一邊朝娘這邊走去，剛走了沒兩步，半路上給奶奶拉了回來：

    「你忙去吧，孩子不用你管……」

    湯阿英聽了這話，有點蹊蹺。她尋思是啥原因。奶奶脫下巧珠的上衣，用毛巾給她揩了

身子，又揩了揩頭髮，從一口黃嫩嫩的樟木箱裡拿了一件綠褂子，邊給她穿，邊說：「你以

後少到外邊去，別跟那些壞人學。我們張家窮雖窮，可是有骨氣，寧可餓肚子，也不做壞事

體。曉得啵？」

    奶奶這些話，巧珠一點也不懂。但她對奶奶的話就像是對老師的話一樣尊敬。她接二連

三地說：

    「曉得了，曉得了。」

    湯阿英望見張學海坐在窗口，面向窗外，仿佛不知道她回來似的。她和他結婚以後，每

次回來，他都熱呼呼地問長問短，從沒有像今天這樣冷冰冰的不理她。這個溫暖的家庭，忽

然變成冰窖，湯阿英站在冰窖裡，渾身發冷。她不知道是不是這兩天有什麼事得罪了婆婆又

對不起丈夫。她一回到家，就像是突然掉下迷離的深淵裡。想起剛才奶奶說「壞事體」，可

能指的是她。她也曾料到自己訴苦，奶奶她們會看不起的，但沒料到事情來得這麼快又這麼

嚴重。真叫她丈八和尚摸不著頭腦。她以為有啥過失，自己做錯的應該由她承擔，不應該讓

小孩子聽那些不乾不淨的話。她實在忍耐不下去，便坐到桌子面前的板凳上，努力保持著平

靜，虛心地說：「巧珠奶奶，我有啥不是，對我講好了，何必罵孩子呢？」

    「孩子是張家的，我是她親奶奶，連講兩句，你也不答應嗎？我看你，越來越放肆了。

我不是那種懦弱的男人，可不吃你那一套！」

    張學海後悔今天回來早了，更不該把阿英訴苦的事洩漏出去。現在湯阿英回來了，真叫

他左右為難。他沒有別的辦法，只好望著窗外細雨，給對面人家的電燈一照，那雨像是在窗

外掛了一副簾子。迷迷濛濛的天空忽然打了一個閃，隨著轟轟的雷聲從遠方傳來，雷聲傳到

頭頂上，仿佛房屋也給震動得搖擺起來了。他正苦於跳不出這個是非窩，聽到奶奶那句「我

不是那種懦弱的男人」，他的腦海裡打了一個響雷，身子也像房屋一樣的震動得晃蕩了。他

的臉熱辣辣的發燒，他的面孔更貼近窗口的玻璃，裝出沒有聽見的神情。

    「孩子是張家的，湯阿英不也是張家的嗎？為啥突然把湯阿英和張家分開呢？」湯阿英

問自己，想不出其中的道理。她說，「你對巧珠講啥都可以，我怎麼會干涉你呢？可是聽你

的口氣，不像是講她……」

    「你說我講誰，我就講誰。人若不做虧心事，半夜敲門心不驚。」

    「我有啥虧心事，」湯阿英硬朗地說，「你講好了。」

    「自己做的事，自己曉得，用不著別人講。」

    湯阿英感到今天和奶奶講話十分吃力。不理她吧，她在指桑駡槐；要是問她呢，她的嘴

卻閉的很緊。湯阿英不能受這個委屈，她要把事體談清爽：

    「我沒有啥虧心事。我做的事體對誰都可以講。奶奶認為我有啥不對的地方，直說好

了，錯了我就承認，不是我的錯，也好讓奶奶曉得。」

    湯阿英的話雖然說的委婉，態度卻很強硬，毫不畏懼。奶奶以為抓住了湯阿英的把柄，

沒有想到湯阿英並不低頭，這就出乎她的意料之外，也叫她氣脹了肚皮。她大聲「哼」了一

下，用聲音來增加她的威嚴，說：

    「說的倒輕巧，錯了就承認，這種事體，承認一下就完了嗎？虧你說出口，我可聽不入

耳！」

    「啥事體呀？」

    「別裝糊塗了，自己做的事體，難道忘了嗎？你不說，還等別人替你說嗎？」

    「要我說啥呀？」

    「你能當著廠裡那些人說，就不能在家裡說給你婆婆丈夫聽嗎？」奶奶考慮到不點破

她，她是不會服帖的。她望著湯阿英，那銳利的眼光好像告訴湯阿英，啥事體也逃不過她的

眼睛。她自以為道理很充足，氣呼呼地說，「好呀，把婆婆當成外人，連丈夫也不放在心

上，一到廠裡，有說有笑，啥肮髒事體都可以當著廠裡人講。回到家裡，就成了啞巴了，啥

也不曉得了。古話說的好：若要人不知，除非己莫為。你以為婆婆丈夫還坐在鼓裡嗎？你的

算盤打錯啦。就是婆婆丈夫過去眼睛瞎了，現在也亮了，把你看透了。大家都說你是好人，

整天在家裡不聲不響，啥人曉得你做壞事也是不聲不響，廠裡都傳開了，還想瞞人嗎？哼，

別再做夢了！」

    湯阿英不知道婆婆從啥地方知道的。訴苦的當天晚上，她在枕邊低低告訴了張學海。當

然，談的很簡單。要他暫時不要告訴奶奶。張學海沒有反應，因為電燈熄了，也看不見他臉

上有啥表情。沒有多久，張學海便發出了鼾聲。她曾經想找個機會，詳詳細細對他說一遍，

一直忙著，沒有空。她打算先和他談好了，自己再和婆婆談，這樣可以免掉一些不必要的誤

會。誰知道還沒有談，誤會就這麼深呢？現在想補救，那裂痕可是越來越大了。她想不如一

口氣把過去所受的苦一搨刮子倒出來，表明自己的心跡，免得受婆婆的奚落。她拿定了主

意，慢慢地訴說：

    「我爹種朱暮堂的地，因為年成不好，欠了兩石租子，朱老虎吃人不眨眼，利滾利，一

倍一倍加上去，後來硬說我家欠了他一百一十多石租子，和他有理講不清，硬要我爹歸還。

也不是石把租子，一百一十多石租子呀，我家從來也沒見過這麼多糧食啊，拿啥去還？不還

租子，朱老虎逼著要人去抵債，爹娘沒有辦法，才把我抵押到朱家，我也是不願去的

呀……」

    開頭，巧珠奶奶還凝神聽聽，想從她哪裡聽到一些新的東西，聽到後來只是表明她到朱

家去是朱老虎強迫的。巧珠奶奶聽不下去了，不耐煩讓她撇清，攔腰打斷她的話：

    「這些事體，我曉得了，別給我講。再講，也沒有人聽你的。自己做了壞事體，還想推

在別人身上，哼……」

    「不是這個意思，……」

    「不是這個意思，是啥意思？虧你說出口，我都給你害臊！」

    巧珠見奶奶的聲音越來越大，看樣子非常生氣；娘呢，急得滿頭滿臉都是汗，好像肚裡

有好多話要說，可是又說不出來。她替娘著急，但看著奶奶繃著臉，便不敢吭聲，躲在奶奶

的懷裡，卻聚精會神地聽她們一來一往地爭吵。

    湯阿英給巧珠奶奶這幾句話羞辱得實在忍不下去了。要奶奶爽爽快快地說吧，奶奶又閉

口不談。她摸不清奶奶究竟是啥意思。她要把問題談清楚，不能夠這樣不明不白地過去。

    她說：

    「有啥話說出來好了，不要這樣含含糊糊地污辱人，想不到解放了，還要受欺負！我可

不吃這一套！」

    奶奶一聽這話，無名火跳得三丈高，小小的湯阿英，在她手下長大的，現在公然對婆婆

一句頂一句了，那還了得？不怕媳婦放刁，正投合奶奶的心意。她並不著急，悠然自得地冷

笑了一聲：

    「好啊，小池塘養活不了大魚。我早曉得你不想在張家待下去了。」

    「你，你……」湯阿英緊緊皺著眉頭，急切說不出話來。

    奶奶拿她的話只當耳邊風。她越是急，奶奶越篤定。她沒有辦法，想求救張學海：

    「學海，學海……」

    她連叫了兩聲。他仿佛沒有聽見，連頭也不動一下，像是一座泥塑木雕的神像穩穩地坐

在窗前。他的心情如同一堆亂麻，陷在難於解脫的苦惱中：陶阿毛對他說的那些話，加上巧

珠奶奶的懷疑，他便以為湯阿英真的有啥不正當的行為了。但他看到湯阿英的處境，有點同

情她，聽到奶奶那一番話，也不能說沒有道理。理不理阿英呢？他下不了決心，又沒法反駁

奶奶的意見。他恨不能從窗口跳出去，好像一離開屋子，便和這件不名譽的事脫離了干係。

    漕陽新邨一幢幢房子的電燈熄了，人聲也聽不見了，窗外的雨聲顯得大了起來。一陣陣

迷迷濛濛的夜霧越聚越濃，混混沌沌，窗外事物看不清楚，連窗口的柳樹和對面的房屋都消

逝在夜霧中了。

    湯阿英的求援沒有得到反響。她不相信忠厚溫柔的張學海一下子變得這樣冷酷無情。她

滿懷希望叫道：

    「學海，我有話對你說……」

    他想回過頭來，但一想起剛才巧珠奶奶的話，又穩穩地不動聲色了。巧珠奶奶怕兒子動

了心，見夜已深，說：

    「明天還要上班哩，學海，上床去睡吧。」

    奶奶的話解脫了他的苦惱，上床一睡，正好百事勿管。他站了起來，逕自上床，脫了衣

服，倒在枕頭上便呼呼大睡了。奶奶滿意聽見兒子的鼾聲。她也站了起來，攙著巧珠的手，

說：

    「走，跟奶奶睡覺去。」

    巧珠走到娘面前，伸出小手，說：

    「娘，你也睡吧……」

    奶奶拉過她伸出去的那只小手，好像湯阿英是一個不祥之物，碰了就要沾汙似的，氣生

生地說：

    「別管她，人家的心早不在張家了……」

    「你這是啥閒話？」

    湯阿英跟上去質問。奶奶馬上站住，回過頭來白了她一眼，冷冷地說：

    「哼，看你那樣子，還想動手打婆婆嗎？啥閒話，就是這個話。」

    巧珠慢慢聽懂了一些，她用懇求的眼光望著奶奶，小聲小氣地說：

    「奶奶，你不要……」

    她的話還沒有說完，就給奶奶打斷了：

    「小孩子，少插嘴，快走！」

    奶奶把巧珠一拉，篤篤地到隔壁房間睡覺去了，把湯阿英一個人留在房子裡。她頓時感

到十分孤單，丈夫睡了，奶奶睡了，巧珠睡了，小海也早躺在搖籃裡睡了。誰也不理她了。

她坐在窗口，把頭伏在桌上，心頭一酸，一股熱淚奪眶而出，忍不住幽幽地哭泣了。

    窗外秋雨淅淅瀝瀝，淒淒切切，如怨如訴，下個不停。屋子裡越發顯得孤寂和蕭瑟。