上海的早晨



                                 第二十九章



    林宛芝的左手托著紅潤潤的腮幫子，一對晶瑩的眼睛望著書房牆壁上那幅唐代《絝扇仕

女圖》，發癡發呆一般，許久許久不說一句話。

    馮永祥坐在她左邊側面，看她細細的眉頭慢慢地皺起，不知道她想啥心思，幾次想和她

講話，話到了嘴邊，又吞回去了。一直這樣相對無言坐下去嗎？他有意咳嗽了一聲。她卻像

沒有聽見似的，仍舊寧靜地坐在那裡。

    沙發面前那張矮長方桌上有一個米黃色的電動煙盒子，他向煙盒子上面的撳鈕一按，裡

面自動地跳出一支鑲著金頭的三九牌香煙。他撿起香煙，深深地吸了一口，張開嘴吐出一個

圓圓的煙圈，向她面前吹送過去。圓圓的煙圈越遠越大，快到她面前，慢慢散開，飄浮上

去，消逝了。

    她還是沒有吭聲。

    他終於忍不住，試探地開口了：

    「今天為啥不講話呢？」

    「不為啥。」

    「生我的氣嗎？」

    她沒有答腔。

    「我啥地方待你不好，你給我講，我以後改正就是了。」

    她搖搖頭。

    他摸不著頭腦。他盡可能在自己身上來尋找原因，想了半晌，又問：

    「是不是因為最近不常來，生我的氣嗎？」

    陳市長宣佈五反運動正式展開以後，他確確實實比較忙碌，自己的行徑也比較檢點。他

知道什麼事不能碰在風頭上，要識相。他有幾次想到林宛芝這兒來，跨出了大門，又退回去

了。他常常想念著林宛芝。他知道「五反」檢查隊進了滬江紗廠，徐義德天天蹲在廠裡，徐

公館裡整天看不見他的影子。這是一個好機會。他今天下午悄悄地走進徐公館，在徐義德的

書房裡碰見了林宛芝，想不到她一直坐在那裡不言語，怎不叫馮永祥納悶？


    他瞧她緊緊地閉著嘴，又進一步解釋道：

    「我最近不常來，是因為五反運動很緊張。你別以為我無產無業，我也是工商界的一分

子。在你面前我沒啥了不起，可是在工商界裡，我也算得上是一個小頭頭啊。我沒有工廠，

也沒有商店，『五反』檢查隊當然不會到我家裡來的。可是，我也參加了五反運動。市增產

節約委員會把我們工商界上層代表人物三百零三位組織起來，在市里進行交代……」

    說到這裡，他眉飛色舞，洋洋得意，儼然就是上海工商界的領導人物，仿佛在她面前的

地位也一步步高了起來。她經常從他那裡聽到一些在徐公館裡聽不到的新鮮事。徐義德從來

不大給她談外邊的事，即使偶然提到，也是老氣橫秋，簡單幾句，不像馮永祥談的這樣原原

本本，更不像馮永祥談的這樣娓娓動聽。她像是一隻美麗的小鳥，被關在徐公館這個鳥籠子

裡。徐義德不大讓她出去，連外邊的新鮮空氣她也呼吸不到。她悶的辰光，就想有個馮永祥

這樣的人坐在旁邊談談。她一叫，或者正在想他，馮永祥就來了。馮永祥又善於觀察神色，

盡挑她高興的講。

    她聽他講到三○三的五反運動，真的感到興趣。她的眼光逐漸從《絝扇仕女圖》那幅唐

代的畫面上移轉過來，斜望了馮永祥一眼。他見她移動身子，像是得到鼓舞，講話的勁頭高

了，聲音也大了：

    「在市里交代的人，區裡管不著，廠店裡的職工當然更管不著。我們工商界三○三代表

人物是由陳市長親自領導的，第一天他還給我們做了動員報告。工商界上層代表人物的五反

運動是：工人和資本家背靠背。懂啵？」

    她詢問的眼光正對著他。他說：

    「我曉得你不懂。這是新名詞。五反運動本來都是在廠店裡展開，工人和資本家面對面

鬥爭。上海發明了新辦法，兩邊不照面，脊背靠脊背，職工在自己廠店裡檢舉，資本家在市

裡交代不法行為，簡單地說，就叫背靠背。你說，妙不妙？」

    她開口了：

    「當資本家也要是代表人物才好，你們討了便宜。」她想：

    假如徐義德也在三○三裡面該多好呀！

    「我們也並不便宜啊。這個背靠背的關也不好過。誰曉得廠店裡的職工哪能檢舉的，心

中沒有一個底，怎麼交代法？江山好改，本性難移。資產階級哪會痛痛快快地全交代？能夠

留一手，總希望留一手。共產黨門檻精，他們把同行同業的編在一組，比方說馬慕韓、潘宏

福他們吧，就在棉紡小組上交代。小組組員都是棉紡界的資本家，棉紡界的五毒行為，每個

資本家都是過來人，誰心裡頭不是雪亮的？鬥起來比任何人都凶。大家都是行家，誰也騙不

了誰。這叫武戲文唱。」

    「武戲文唱？」

    「對羅，武戲文唱。這是陳市長給我們工商界上層代表人物的面子。五反運動，階級鬥

爭，當然是一場武戲。可是陳市長把我們工商界上層代表人物三百零三位集中在一道，動

員，啟發，教育，幫助，讓我們在同行面前交代自己的五毒不法行為。你看不是很文明嗎？

暗骨子裡，」他伸出右手的食指來在空中一比劃，加重語氣說，「是一場激烈的階級鬥爭！」

    「階級鬥爭？」

    「唔，別看我輕鬆，我們也很緊張。」

    「你們也緊張？」她顯然不相信馮永祥這樣整天嘻嘻哈哈的人物也會緊張。

    馮永祥生怕她不相信，頓時嚴肅起來，認真地說：

    「當然緊張。」

    「你們不是背靠背嗎？只要自己坦白交代一下，就啥事體也沒有了，怎麼也緊張？」

    「背靠背也要過關。這兩天慕韓兄的日子就不好過。」

    「慕韓兄的日子也不好過？他不是很進步嗎？他也有問題？」她想：連馬慕韓的日子也

不好過，那就無怪乎徐義德的日子更不好過了。

    「只要一檢查，工商界沒有一個人身上乾淨的，多少都有這麼一點毛病。」

    「馬慕韓有啥毛病？」她好奇的眼光望著他。

    「他的毛病也不輕，他正在準備坦白交代，看上去問題不少。」

    「想不到他也有問題。」她歎息了一聲。

    「工商界的人一檢查，大半都有問題，不過問題大小不同，對問題認識的態度不同罷

了。」

    「有問題，坦白就完了。」

    「講起來容易，做起來可不簡單。要自己講出自己的五毒不法行為，談何容易！」

    「確實不容易。」

    「你說，我們緊張不緊張？」

    「不管哪能，你們在市里交代，比在廠裡交代好多了。政府給你們面子，只要坦白一下

就完了。義德很羡慕你們哩。」

    「我們是外松內緊，像水鳥一樣。」他的面部表情和上半身顯得輕鬆無事，踩在墨綠色

厚絨的地毯上的兩隻腳忽然緊張地動了起來，用右手指給她看，「這就是我們最近的生活。」

    她噗哧一聲笑了：

    「你真會做戲。」

    「我是武戲文唱。」

    「你能文能武。」

    「不敢當，不敢當。」他見到她臉上的笑容，揚起眉毛，把頭一擺，得意地說，「不

過，我也算得是一個文武全才，雖然不是躺著的頭牌，也不是站著的戲抹布，不大不小，是

個蹲著的二三流角色。」

    「你對京劇這一門也是內行。」

    「略知一二。什麼慢板，原板，倒板，快板，散板，搖板，垛板，二六，流水，回龍，

緊打慢唱……全會。」他右手搬弄著左手的手指，一路數下去，像是說急口令那麼流利。

    「這許多板，哪能弄清爽？」

    他的頭一搖，賣弄地說：

    「其實也很簡單，不論是西皮或是二簧、慢板都是一板三眼，原板都是一板一眼，倒

板、散板和搖板都是無板無眼，垛板、流水和緊打慢唱是有板無眼……」

    她欽佩地歎了一口氣：

    「這許多板眼，我一輩子也弄不清爽。」

    「你有興趣，我慢慢教你。像你這樣聰明的人，包你很快就學會了。」

    「學戲？沒有這個心思。」她的眉頭皺起了。

    「是呀，現在不是學戲的辰光。」他馬上把話拉回來，對她解釋道：「我最近來的少，

主要是因為參加『五反』，沒有工夫。我不是不想你，我昨天夜裡還夢見你哩，……」

    他最後一句話已經說得很低了，她還怕有人聽見，她的塗著豔紅蔻丹的食指向他一指。

他大吃一驚，伸了伸紅膩膩的舌頭，沒敢再說下去。

    「你別再生我的氣好不好？」他苦苦哀求。

    「誰生你的氣哪？」

    「你啊。」

    「我沒有。」

    「那為啥很久不講話，對我冷淡呢？」

    她最近心上有個疙瘩。自從徐義德那天晚上在家裡和大家商量預備後事，她心裡就鬱鬱

不樂。她老是擔心會忽然發生什麼意外的事情，聽到一些響動，就有些驚慌。她夜裡睡覺也

不酣沉，往往半夜驚醒，以為徐義德真的進了提籃橋。她睜眼一看，有時發現徐義德就睡在

自己的身旁，有時徐義德熟悉的鼾聲從朱瑞芳的房間裡送過來，於是才閉上眼睛睡去。這幾

天老是看不到徐義德的影子，他深更半夜回來，一清早又走了。這更增加她的憂慮。她整天

無事蹲在家裡，大太太不想打麻將，朱瑞芳也不鬧著出去看戲看電影。大家無聲無息地蹲在

家裡，徐公館變成一座古廟。這座古廟連暮鼓晨鐘也聽不見，死氣沉沉的。林宛芝望見那幅

唐代《絝扇仕女圖》，想起自己最近的生活，和畫裡的宮女差不多，被幽閉在宮闈裡，戴了

花冠，穿著美麗的服裝，可是陪伴著她的只是七弦琴和寂寞的梧桐樹。

    不過她比宮女還多一樣東西，就是掛在書房裡的鸚鵡。林宛芝過三十大慶第二天，鸚鵡

就從客廳外邊搬回書房來。站在黃銅架子上的鸚鵡給一根黃銅鏈子拴著，全身是雪白的羽

毛，頭上的羽毛白裡透紅，一張黑嘴可以講幾十句話。這是徐義德花了三兩金子，從五馬路

中國鳥行買來送給林宛芝的。每天林宛芝親自喂它，教它學幾句話，散散悶。這兩天林宛芝

不大理它。馮永祥沒有到來以前，它逗她，清脆地叫道：

    「林宛芝，林宛芝。」

    林宛芝瞪了它一眼：

    「叫啥？那麼高興！」

    它學林宛芝的口氣：

    「叫啥？那麼高興！」

    林宛芝指著它：

    「不要叫，不要叫。」

    它照樣說：

    「不要叫，不要叫。」

    林宛芝噗哧一聲笑了，不再理它。她一肚子心思鸚鵡當然不知道。她對著《絝扇仕女

圖》，多麼希望有一個人來談談啊，焦急地想聽聽外邊的聲音。可是沒有人來。往日到徐家

來的像流水一樣的客人，都忽然不知道到啥地方去了，好像徐家充滿了污穢和危險，誰來了

都要沾染上似的，連馮永祥的笑聲和影子也不見了。今天下午，馮永祥終於來了。但是她還

沒有從《絝扇仕女圖》的境界裡跳了出來。她並不是對他冷淡。馮永祥談了這些聞所未聞的

三○三的情況，固然引起了她的一些興趣，可是一想起徐義德在滬江紗廠裡的情形不知道怎

麼樣，又叫她眉頭間舒展不開，笑容慢慢從她紅潤潤的臉龐上消逝。她輕輕歎息了一聲：

    「唉……」

    他注視著她，有點莫名其妙，詫異地問：

    「為啥歎氣呢？」

    「不知道義德在廠裡的情形怎麼樣。」

    「他嗎，我想，也沒啥。」他安慰她說，「當然，在廠裡面對面鬥爭是比較厲害的，不

像我們在市里武戲文唱。那是武戲武唱，真刀真槍，全武行，一點不含糊。」

    他見她眉頭緊緊皺起，知道她為這事擔憂，不好再把廠裡「五反」的情況描繪給她聽，

改口說道：

    「德公老練通達，深謀遠慮，啥事體都有自己的一套辦法。工商界沒有一個人是他的對

手。我看，區裡那些小幹部一定也鬥他不過，你放心好了。」

    「不。這一次和過去不同。我看，來勢很凶。義德不一定有辦法，可能會出事。他自己

早預備好襯衫牙刷牙膏，準備進提籃橋哩。」

    「他不瞭解五反運動的政策：坦白從寬，抗拒從嚴。只清除資產階級的五毒不法行為，

並不消滅民族資產階級。為啥要把德公送進提籃橋呢？你別冤枉操那份心。」

    「萬一出事呢？」

    他很有把握地拍著自己的胸脯，說：

    「別的事我沒有能力，這點小事，還有點辦法。你找我好了。」

    「找你行嗎？」

    「當然行。」

    她還有點不相信，問：

    「說人情有用嗎？」

    「人民政府說人情自然沒用，不過我嗎，和首長比較熟悉，工商界的行情比較瞭解。德

公也不是外人，根據『五反』政策，各方面奔走奔走，疏通疏通，可以有點幫助。」

    「義德出了事，我真不曉得哪能辦法。」

    「你別怕，有我。」

    她凝神地望著他：

    「那辰光，你還會想到我嗎？」

    他認真地說：

    「當然想到你，我永遠想到你。德公有啥意外，你跟我一道好了……」

    他的話還沒有講完，書房外邊忽然「砰」的一聲，把他的話打斷了。他驚詫地問：

    「啥？」

    「小霸王回來了。」

    「啥人？」

    「朱瑞芳的好兒子，徐守仁。」

    「哦。」他一愣，說不下去了。

    她從徐守仁「砰」的一聲中想到徐義德在滬江紗廠裡「五反」，自己和他在書房裡叫徐

守仁撞見不好。她內疚地匆匆對他說：

    「你走吧。」可是她心裡又不希望他離去。

    他會意地站了起來。