上海的早晨



                                   第四十五章



    花園裡靜悄悄地沒有人聲，楊健獨自一個人在枯黃的草地上踱著方步。他抬起頭來，凝

視著深藍色的天空，數不清的星星閃爍著光芒。

    中共長寧區委員會和長寧區協商會的幹部們都下班回家了。遨遊了一天的飛鳥也棲息在

高大的楠樹的溫暖的窠裡了。楊健忙碌了整整一天，雖然預定的工作都完成了，但他不放心

就離開，從嚴志發和餘靜反映的思想情況看，區裡一些黨組織在建立統戰委員的問題上還存

在不少思想障礙，需要解決。他一邊望著天空，一邊思索這個問題。他認為需要召開一次會

議，把要建立統戰委員的有關黨組織的負責人找來，再從頭詳詳細細把這個問題說清楚，否

則即使建立起來，展開工作也還是有困難的。他對自己說：

    「對，這個禮拜內就得召開。」

    他想好了主意，打了一個哈欠，感到有些疲倦了，邁開疲乏的兩腿，向馬路那邊走去。

區委機關宿舍在馬路那邊的一條弄堂裡。

    他走進宿舍看到自己臥室裡黑烏烏的，有點奇怪了，難道說戚寶珍出去了嗎？他跨進臥

室，扭開電燈，聽到微弱的歎息一般的說話聲：

    「誰啊？」

    他聽到這細而長的低低的聲音，大吃一驚，逕自走到床邊一看，躺在那裡不是別人，竟

是戚寶珍。他驚慌地劈口問道：

    「怎麼，又不舒服了嗎？」

    「唔……」她有氣無力地講了一個字，就好像沒有勁道講下去了。

    在電燈的照耀下，可以清清楚楚看見躺在床上的戚寶珍。她整個身子給一床淡藍色的布

被子蓋著，只有一個頭露在被子外邊。頭上包紮著一條白細布手絹，長長的臉，高顴骨，兩

眼深陷，隱藏在濃眉下面，薄薄的嘴唇有點發白，一望而知她已經病得很久了。

    「你怎麼頭上又包起來了，發熱了嗎？」他坐在床邊，低低地問她。

    她輕輕地點了點頭。

    他用手按著她的額頭，等了一忽，說：

    「熱還沒退哩，——啥辰光發燒的？」

    她低低地簡單地說：

    「下午。」

    「那你為啥不告訴我？」

    「你整天忙的那個樣子，我哪能忍心告訴你？我不能幫助你工作，心裡已經過意不去

了……」她一句一句很吃力地講。

    「再忙，不能生病不管，你這人，真是的，自己受罪，連說也不說一聲……」

    他拿過床邊小幾上的體溫表放到她嘴裡去，注視著她臒白的面孔。

    她有心臟擴大症，平常不能過度疲勞，更不能劇烈運動；病發作起來，一顆心像是要從

胸口跳出來，連躺下也不舒服，氣喘不過來，要靜靜地靠著，身旁不能離人。她一見沒有人

在旁邊，心就更慌，懸在半空似的沒有依靠。她雖然在區政府文教科工作，可是一年當中倒

有三分之二的時間是在家裡休養的。她怨恨自己得了這樣的富貴病，能吃能白相，就是不大

能工作。她對疾病不服輸，有時勉強去上班，一投入工作，開頭幾天，一般的還能支持，甚

至安慰自己：看樣子可以工作下去了，漸漸忘記自己是一個病人了。不到一兩個禮拜，身子

漸漸不支，在辦公桌前，或者在會議上，忽然病又發作，再回家裡休養一個長時期。當然，

每一次病發，她都得到一次教訓。不過，隔了一些時日，她常常把過去的教訓忘掉，又想工

作了。最近一個時期沒有上班，休養得身體確實好了些，昨天受了一點寒涼，早上又收拾了

一下屋子，身子疲勞，下午就發了高燒。

    他從她嘴裡拿出體溫表，在電燈下仔細尋找那根細細的水銀柱，上升到三十七度三。他

告訴她度數，說：

    「還好，只有一點點熱沒退。最高多少？量過沒有？」

    「三十九度四。」

    「你身體不好，又發這樣高燒，你不應該不告訴我。」

    「我本來想告訴你的，可是宿舍的人都上班去了，連保姆也找不到一個，我燒得昏頭昏

腦，躺在床上又動不得，想想，燒總要退的，就沒驚動你了，怕你操心。」

    「珍珍呢？」

    他剛才回來，一心只注意她的病況，倒把珍珍給忘記了。

    珍珍是他們兩人心愛的女兒。

    「到余靜家裡去白相了。」

    「怎麼還沒回來？」

    「上午去的，」她歪過頭去，看看窗外的天色：黑洞洞的，已經不早了，懷念地說，

「該回來啦，這孩子。」

    「餘靜今天到我那裡來彙報工作，還談起你哩。」「談起我？」她望著他，仿佛很奇

怪，她在工廠裡工作，怎麼會談到她。

    「可不是談到你。她問你最近身體怎麼樣，因為廠裡忙，很久沒來看你，叫我問候你。」

    「謝謝她的關照。」

    「我還告訴她你最近身體好一些，誰曉得你在家裡發燒哩。」

    「沒關係，燒退了，就好了。」

    他想起她燒退了不久，沒人在家，一個人關燈悶在屋子裡，便關懷地問她：

    「你吃過晚飯沒有？」

    「晚飯？」她笑了笑，沒說下去。

    「一定沒吃。」

    「猜錯了。」

    「吃過哪？」

    她還是笑了笑，沒有說。

    「連中飯也還沒吃，是不是？」

    「猜中了。」

    「現在餓吧？」

    「有點……」

    「中午打飯沒有？」

    他們平常不燒飯的，都到區委機關食堂裡去吃，有時把飯打回來吃。只有禮拜天，機關

食堂休息，他們才在家裡燒飯吃。

    「沒有。」

    他從床邊站了起來，徵求她的意見：

    「煮點稀飯吃？還是下點掛麵？我給你做。」

    「省事點，吃點掛麵算了吧。」她從床上坐了起來，揭開淡藍色的布被子，想下床來。

    他攔住她：

    「做啥？」

    「我自己去做。」

    「嫌我做的不好嗎？你忘記了，我是個老伙夫哩。」

    真的，他會做許多菜。他過去在抗日民主根據地的時候，因為工作的關係，經常行軍，

帶了糧票，領了糧食，買點小菜，就自己動手做菜做飯，做麵條包餃子不必說了，他啥菜也

都會做，並且味道很好，吃過的人沒有一個不讚賞的。解放戰爭時期，他已經不大有機會做

飯做菜，進了上海以後更少動手了。

    「有名的楊家菜，我怎麼會忘記哩。」

    「那為啥不要我做？很久不做了，手有點癢了。」

    「你累了一天，回到家裡來也該休息休息，燒點稀飯，我還可以支持。」

    他把她按在床上，不讓她起來，說：

    「也不是平常，你有病；做點飯也不累，不用休息。」

    她躺下來，過意不去，還想起床。他板著面孔，嚴肅地說：

    「你真像個小孩子，給你說了，還不聽！受了涼，再發燒，你的身子頂不住啊。」

    她不再客氣了，躺在床上說：

    「好，好好，聽你的。」

    他過來給她把被子蓋好，低低地對她說：

    「你閉著眼睛養養神，睡一會，我給你做飯去。」

    她真的閉上了眼睛。他拿了一小碗米，在衛生間裡洗了洗，放在小鍋裡；在門口生了煤

爐，放在上面煮。他跑到附近小店裡頭了點鹹菜和一個鹹雞蛋回來，切開放在碟子裡。稀飯

好了，盛了一碗，和小菜一同擺在床邊的小幾上。他怕稀飯太熱，讓它涼著；又怕驚醒她，

坐在她身旁，注視著她的面孔，聽她鼻子裡發出輕微的呼吸聲。

    她慢慢睜開眼睛。他低下頭去，小聲地問道：

    「睡覺了嗎？」

    「睡覺了。」

    「吃吧。」他把稀飯捧到她的面前，手裡給她托著鹹菜，看她一口一口吃下去。