學達書庫　>　短篇小說選　>
　                              外婆家紀事

                             作者：程乃珊

    屯門大車禍導致68人受傷，涉嫌肇事者是一位保險公司高級女經紀，事後不顧
而去，但兩位俗稱「的士佬」的仗義之士，卻傾力救人。高級保險女經紀，據雲還
有秘書，肯定是專業人士了。至於的士司機，如以「中國社會各階級分析」的標準
必劃入勞動人民行列。當世界已跨向電腦化和資訊化之時，今天的勞動人民，早已
一改傳統的苦力形象，從而顯得專業化和知識化了，但由勞動大眾承擔社會金字塔
的沉重基礎和底盤這一形象，始終一如既往。
    魯迅的《一件小事》中的人力車夫，是我從文學作品中領略到的最深刻的勞動
人民的偉大形象，遠遠較解放後出版的一些文學作品中的勞動人民形象具震撼力，
是真正從生活中認識勞動人民的偉大，正如《聖經》中雅伯所感歎的：上帝呀，在
苦難和絕望中，我終於看到了你的光輝! 小時候因深得外祖父母疼愛，因此長住外
婆家。

    外婆家弄口有個老皮匠，幾十年來出出進進，總見他埋頭幹活，面對著人來人
往的街景，似總是視而不見。漸漸地，眼看他背也駝了，眼也花了，仍日日風雨無
阻地守在他的攤位上。當時年少無知，還常為他這樣胸無大志而歎息。

    「文革」抄家那陣，外婆家被洗劫一空，四周鄰里自身難保，更是「事不關己，
高高掛起」。當革命小將滿載著戰利品威武地離開時，在弄堂口的老皮匠駝著背，
一個箭步沖上去攔住他們的車：「你們這樣不作興的，眼看天要冷了，兩個老人過
冬衣被，總要留件給他們。毛主席都教導我們不虐待俘虜麼! 」紅衛兵動了惻隱之
心，開恩地扔下了一隻箱子，老皮匠叫過自己的兒子，相幫著把箱子拎到我外婆家
門口。如今，老皮匠早已作古，但他截下的那只箱子還在……我還收藏有一隻翡翠
馬鞍戒和配套的手鐲及耳環，是我外婆的陪嫁。這套首飾能奇跡般地從大浩劫中生
還，也有賴一位勞動人民。我至今不知他姓啥叫啥，單記得他瘦瘦小小的個子，穿
一件印有「安全生產」的工作服，一雙渾濁的眼睛，一點也不似宣傳書上的勞動人
民的雄壯形象。那是大抄家之後的一個晚上，有人重重地敲外公家門，正當我們心
驚肉跳地開了門，只見這樣一位典型的勞動人民，帶著一個十五六歲的兒子，也不
屑與我們打招呼，只是粗聲粗氣地對著兒子嚷：「看清楚了，是這家嗎?你肯定嗎?」
然後將他兒子推上前。

    他兒子就默默地掏出那幾件首飾放在桌子上。那位勞動人民仍然一身正氣粗聲
粗氣地問我外祖父：「這東西是你家的嗎? 」外祖父早已嚇得手腳打抖，忙忙說：
「我們不要了，不要了! 」他卻睬也不睬外祖父，盯著兒子：「東西全部交出來了
嗎? 老實點，要再被我搜到，我斬斷你的手!你再去學人家壞樣偷東西!」然後依舊
不理我們（也難怪，當時外公屬階級敵人）扯著他兒子走了，一路還聽到他在怒斥
兒子：「人窮也要有志氣，不是自己的東西，金山銀山也不能要……」想來，這位
少年當初參加抄家，將東西帶回家，給其父親發現了……儘管那位勞動人民對外公
外婆一副「冷眉橫對」的態度，但外公一直對這看來沒有什麼文化的父親讚不絕口，
欽佩萬分。那位少年現今應已年屆不惑，他應慶倖，在人生交岔口上，父親的手有
力地拉了他一把!70年代中，形勢相對緩和一點，上海街頭食肆餐廳也相繼恢復了。
那日與男友一起在上海城隍廟頗有名的老飯店「撐台腳」，同桌來了一對老年勞動
人民夫妻——當時外出就餐一定與他人並台，但見那位丈夫魁梧壯實，妻子瘦瘦小
小，穿著嶄新的棉襖棉褲，似是打扮好來的。

    老頭子重重地用腳踢開凳子，叫老太太坐。老太太安靜地坐下，老頭子對著小
黑板上寫的菜單，一一讀給老太太聽。老太太輕聲說：「你價錢也讀給我聽。」老
頭子不耐煩：「你管它幾錢，你喜歡吃什麼就出聲。」報了一圈見老太太仍沒有反
應，就冒火了：「你到底想吃啥!」老太太扁著嘴唇輕輕一聲：「豆腐!」老頭子一
句粗話飛出來：「我×你媽，跑到這裡來吃豆腐! 」這裡需要說明一下，當時上海
魚肉都配給供應，市民想改善點伙食，惟有上餐館吃高價魚肉。

    老頭子氣衝衝地轉身去買籌領菜（「文革」時一切自己動手），兩菜一湯，只
是其中有一碗豆腐，他重重地將豆腐往老太太跟前一推，一副冤屈的模樣。老太太
嘗了口豆腐，嘖嘖地咂著舌頭：「店裡煮的豆腐到底好吃點。」老頭子笑了，露出
一排被煙熏黃的牙齒，嘴角卻又罵罵咧咧地：「屈死! （有如廣東話傻佬之類）這
是蝦仁豆腐，價錢比紅燒肉還貴! 」老太太心疼了，一連扒了幾口白飯。老頭子火
了，拎起豆腐往老太太碗裡倒：「後悔告訴你價錢!你歡喜吃就吃啦!」兩人默默吃
著飯，除了老頭子不斷地粗著喉嚨叫「吃吃吃」外，似是沒有什麼其他溝通和交流。
吃好，老頭子起身噔噔走出去，老太太跟在後面，一前一後卻十分默契。從窗口望
下去，在熙熙攘攘的城隍廟街市內，老頭子甩著手走在前面，好像在為老太太開道，
他又似腦後生眼，高大壯實的身影像一堵牆，不緊不慢地護著自家老伴……事到如
今，我和先生，總會常常提起這對勞動人民夫婦，他們就是這樣相愛著，沒有婚外
戀，也沒有空間局促感，更沒有什麼天長地久或曾經擁有的煩惱……他們愛得平實
又樸素，老而彌堅。

    我肯定相信，當一個人沒有太多財物或地位的壓力而需患得患失之際，當他的
心只是被生活磨起繭而沒有在名利場上滾得油光圓滑之時，當都市現代文明尚沒有
太侵蝕他們的思維方式前，上帝種植在每人心坎上的種子——良知，就比較容易生
長! 隨著社會物質的日益豐富和科技及教育的普及，今天的勞工大眾正向白領化發
展，包括首富比爾·蓋茨，以今天對「勞動」的新概念，他都可劃入勞動者的行列。

    勞動可致富，知識可成勞動的資本……今天的勞動人民已以一種全新形象存在
於我們社會之中，但相信其精神正直、本色、質樸和坦白，將是一貫和永恆的。如
今是一個推崇精英的時代，希望我們的精英們在攀上社會金字塔的上層時，保持一
點平民的精神、勞動人民的本色——正直、質樸和坦白……

    回目錄    回首頁