學達書庫 > 短篇小說選 >
老營盤
衣向東
1
按照機關慣例，家屬已隨軍的幹部在禮拜二晚上可以回家睡覺，第二天免出早
操。
宣傳科新聞幹事樹五斤高高興興回家去睡了，想不到卻睡出了亂子。
當初要知道老婆這麼胡鬧騰，樹五斤就不會回家了。夫妻兩地分居了八年，他
都熬過來了，哪在乎這麼一個晚上？
禮拜三早晨七點半，別的幹部歡天喜地回機關上班的時候，樹五斤捂著胃部，
臉色陰鬱地坐在辦公桌前。科長夏一天瞅見他這副模樣，知道他的胃病又犯了，於
是很關懷地問：「生氣了還是受涼了？」樹五斤不吱聲，他和夏科長在宣傳科共事
六年，知道夏科長擅長抓住自己對手的尾巴，把對手掀翻在地。前年宣傳科長空缺，
當時還是文體幹事的夏一天，與教育幹事競爭科長座位，雖說倆人都是副營職，但
教育幹事卻是科裡的第一幹事，在競爭中佔有絕對優勢。後來夏一天得知教育幹事
禮拜天在家裡和老鄉打麻將，迅速向政委反映了情況，這樣他才如願當上了科長。
現在樹五斤和夏一天都面臨著轉業，樹五斤已經感覺到自己正被夏科長的目光圈來
點去。
樹五斤看上去是個性格懦弱的人，有一些書生氣，平時不善言詞，機關幹部無
論新老都敢跟他翻白眼。在政治部他雖是老幹事了，卻經常被王主任訓斥，尤其在
部裡的幹部會上，王主任為了推動某項工作，需要殺雞給猴看，就常把他樹五斤提
溜出來，說三條腿的蛤蟆我沒見過，兩條腿的人有的是，你樹五斤不想幹了就走人。
每當這時他總是低著頭不吭聲，即使冤枉了自己，也從不辯解。大家都說他活得窩
囊，與他的玩笑中常常露出譏諷之詞，有時弄得他非常尷尬。其實樹五斤不是一個
糊塗人，糊塗就寫不出那些大塊的文章，你可以把他別的事情說得一錢不值，但你
不能貶他的文章。他的文筆讓大家心服口服而且有些妒忌。窩囊的樹五斤的名字時
常端端正正地印在各大報刊上，提起他單位的政委沒有幾個人知道，但你提起樹五
斤的名字，連剛入伍的列兵都會說，是不是寫某某文章的樹五斤？許多人不知道樹
五斤在單位活得無聲無色，所以常有人給他寫信和慕名拜訪，恭敬地稱他為樹老師
或樹作家。不過無論稱呼他什麼，對樹五斤來說，都一樣，最終還是要被王主任點
來批去，被老婆罵罵咧咧。他在單位和家裡都需要一味的點頭和諂笑，生氣的時候
就悶頭看書，或是通宵達旦地寫稿子。
現在樹五斤又把目光夾在書裡，背對著夏科長。
但是這個姿勢沒有保持多久，他就突然斜著頭仔細傾聽樓道裡的動靜。一個女
人的說話聲很像自己的老婆蘇麗。正遲疑著準備出去看一下，幹部科的幹事李長水
走進來，不冷不熱地說道：「快去看看吧，你老婆在主任辦公室告狀呢。」
夏科長就「喔」了一聲，故作驚訝地去看樹五斤。這個時候樹五斤的腦袋「嗡」
了一下，拔腿便往外跑，他知道蘇麗找主任要說什麼，他要趕在她說之前去堵住她
的嘴。
蘇麗已經坐在王主任辦公室的沙發上邊說邊哭，把聲音弄得很響，樹五斤推門
而入，氣呼呼地說：「你這是幹啥你，有什麼大不了的事情需要驚動主任？」
蘇麗昂頭說：「樹五斤，你不是說王主任不給開離婚證明嗎？我來找主任開。」
一向懦弱的樹五斤突然激動起來，嘴裡連說了幾個好字，又說：「蘇麗，你可
別後悔，離了你我照樣吃飯睡覺。」蘇麗跳起來，伸手抓住樹五斤的衣領說：「是
啊，我知道，離了我你就去找醫院的李茜吃飯睡覺。」
本來蘇麗找王主任不是要說樹五斤跟醫院護士李茜的關係問題，但樹五斤嚷了
一嗓子，不夠冷靜的蘇麗就把話說岔了。
樹五斤氣得嘴唇顫動。他沒料到蘇麗如此愚蠢，竟在單位給他頭上扣屎盆子。
他還想你蘇麗糟蹋我樹五斤，怎麼說都行，可你不能把李茜扯進去，人家沒把你惹
你，怎麼可以隨意弄髒人家的清白呢。好吧，既然你說出來了，咱們就要把話說清
楚，離不離婚是另外一件事情。
但是不等他與蘇麗辯解，王主任就瞪了他一眼，說道：「樹幹事，這兒沒有你
的事，你先出去呆一會兒。」
樹五斤咽了口吐沫，朝蘇麗白了兩眼才出去。門外有幾個幹事正豎著耳朵，見
樹五斤出門忙走開了，樹五斤就站在樓道裡，垂了頭歎氣，隱隱約約地聽著蘇麗向
主任陳述昨晚的事件。
2
要說昨晚樹五斤與老婆吵鬧的事情，首先要說昨天下午政治部的幹部會。
眼下已是11月中旬，樹葉開始飄落。王主任坐在會議室，看著五樓窗口外的白
楊樹，對坐在面前的科長幹事們意味深長地說：「這可能是今年政治部最後一次全
體人員都到齊的會了。」
大家都明白，老兵複退期到了，機關幹部一大部分要下去蹲點，等到把老兵送
上車，就該輪到幹部轉業了，政治部這班人馬也將改頭換面。當然，機關幹部無不
關心這件事情。按往年的情況，政治部要走兩名營職幹部，但今年的營職幹部都不
想走，都知道單位的一棟家屬樓已經竣工，目前正在裝修，明年「五一」前就可以
住進。家屬樓緊靠東三環路邊，位置比較理想，誰不想轉業前能在寸土寸金的北京
城占一套兩居室？家屬樓只有四十套住房，而等待分房的隨軍幹部卻有五十多戶，
他們有的擠在連隊一間臨時來隊的家屬房裡，有的住在單位招待所。招待所原是接
待機關幹部臨時來隊家屬的，現在已經被隨軍的幹部占滿了，樹五斤也占了一間，
與幹部科幹事李長水合住一套兩居室。老婆蘇麗常常嘮叨，說樹五斤我跟著你吃了
這麼多苦，不圖你升個什麼狗屁官，知道你也不是那塊料，你能讓我早點兒從招待
所搬出去，住一套兩居室的房子，也算我沒有白陪你十年。
許多幹部早就在私下議論，說政治部的夏一天。李長水和樹五斤三人都有走的
可能。夏科長是個老正營，樹五斤和李長水是同年兵，都有十七年兵齡了。樹五斤
樣子軟弱窩囊，去年底就被列入轉業名單，但是名單還沒有上報，他就因為胃潰瘍
住了院，切除了三分之一的胃，又被留下來。有人打賭說樹五斤肯定會在部隊拖下
去，一直拖到辦病休的年限。當然這要看首長們的意向，真要跟他過不去讓他走人，
他也沒有什麼脾氣。
不過樹五斤也有自己的優勢，一是業務水平高，政治部的重點材料大都是他夜
裡熬出來的；二是謙虛謹慎，對別人的批評乃至挖苦總是平靜地聽著，臉上表現不
出一絲惱怒。有時政治部開會他不在座，王主任講話就提不起精神；當針對某個問
題批評到高潮，需要把樹五斤提出來時，也因地那個座位空著，王主任說話的聲調
又只好降下去。把樹五斤拿出來摔打摔打，散了會後他依舊會對主任點頭微笑，但
別的幹事卻經不起這種摔打。所以王主任雖然經常批評樹五斤，又一直說他是個好
幹部。
昨天下午，王主任開會安排幹部下連蹲點。老兵複退是部隊年末的一場重頭戲，
是全年工作的收尾之作，而這期間連隊的士兵們比較浮躁，很容易出婁子。提到過
去有個別幹部去連隊蹲點，晚上偷偷跑回家住，有的在連隊喝酒，王主任氣憤地說：
「今年發現一個處理一個。」
說著，王主任掃視了幹部們一眼，看到樹五斤正低頭看一張報紙，就猛一拍桌
子：「樹五斤！你在看什麼？」
樹五斤忙抬起頭，端正地坐著不說話。
「我問你哩，你說呀？」
「沒看什麼。」
「沒看什麼？」
樹五斤猶豫著，終於說道；「看了兩眼報紙。」
王主任不說蹲點的事，拐了個彎扯到轉業問題上，說個別幹部腦子裡考慮的不
是如何干好工作，而是個人的利益，如職務提升、家屬隨軍、分房轉業等等，稍有
不滿足就鬧情緒。你們要懂得自己由農村到城市、由牛背到馬背、由粗布衣到馬褲
呢、由一個普通百姓到一個共和國的軍官，這一切都是部隊給予的，該知足了，該
好好地工作，報答祖國的思情。在這裡我給大家打個招呼，今年不管你住了幾間房
子，也不管你這個病那個病的，工作幹不好就讓你轉業。主任說到這裡，大家的目
光一齊投向樹五斤。
樹五斤依舊端正地抬著頭聽王主任講話，只是面色有些微紅。
3
去連隊蹲點的幹部禮拜四下去，樹五斤被派到五連，禮拜二晚上回去跟老婆蘇
麗打招呼，把家裡的事情安排妥當。蘇麗是煙臺市人，在海風的吹拂下長得苗條秀
麗。她的性格與樹五斤相反，直爽，潑辣，爭強好勝。夜裡夫妻睡在床上，本應說
些溫情綿綿的話語，但她卻氣憤地罵對門李長水的老婆孫亞：「那個肥豬想把我們
擠走，他們一家住這兩居室。」
孫亞是從農村隨軍來京的，長得五大三粗，愛占點小便宜。兩家合用一個廚房，
她經常趁蘇麗不在的時候，拿蘇麗的一個土豆或偷用蘇麗的油鹽醬醋，蘇麗又不是
襟懷寬闊的人，免不了指桑駡槐地數落孫亞，兩個女人的矛盾結了一層又一層，像
手上粗硬的繭。前幾天孫亞的母親來了，李長水只能住機關宿舍，孫亞的母親歎息
說：「你們能住這麼兩間房就好了。」孫亞說等別人都死光了，咱就自己住這兒。
鄉下人說話大聲大氣的，就被上廁所的蘇麗聽到了，心裡憋了一肚子氣沒處宣洩；
到了晚上做飯的時候，孫亞又占著廚房半天不騰地方，蘇麗更覺得孫亞是有意擠兌
自己。當然蘇麗不會忍氣吞聲的，孫亞讓她晚做了一小時的飯，她晚飯後拿著一本
書坐在廁所的馬桶上看了兩個小時，硬是把孫亞母親的一泡尿逼到大街上的公廁裡
去撒了。
樹五斤聽蘇麗嘮叨了半天，有些心煩地說：「你爭我吵的有什麼意思，說不定
我們年底一起轉業呢。」
蘇麗猛地翻了個身子，瞪著樹五斤：「你說什麼？他能轉業？你怎麼能轉呢？」
「讓你走你能不走？」
「走啥？你有病，誰能讓你走？」
樹五斤就把下午開會時王主任說的話告訴了蘇麗。蘇麗說你們主任是柿子單揀
軟的捏，看著你軟弱好欺，你甭管那麼多，今年誰做你的工作讓你轉業，你就先讓
他們給你一個好胃，你的胃是熬夜寫材料熬壞的。樹五斤說，讓我轉業也沒有什麼
大不了的，走就走，回老家種地一樣吃飯。蘇麗說回老家？我當初隨軍就再沒想到
要回去，煙臺的房子、工作都丟了，我回去幹什麼，讓同學朋友嘲笑？人家都認為
我在北京混得很好，羡慕著呢，哪裡知道沒房子沒正式工作。
「那就回我們棲霞縣。」
「就你們棲霞？」蘇麗瞪大眼睛說：「那可是膠東惟一不靠海的縣，你沒聽說，
『臭魚爛蝦，運到棲霞。』連鮮海貨都吃不上。」
「現在改市了。」樹五斤嘟囔道。
「改成首都我也不會。」
「我真的轉了業，你不去怎麼辦？」
「他們讓你轉業，我就跟你鬧離婚。」
「我同意離，部隊也不會開證明信的，哪像你想得那麼簡單。」
「明天我就找你們主任去。」
兩個人說話的聲音越來越大，吵醒了睡在一邊小床上的兒子小帥，小帥咧嘴哭
了幾聲，兩個人都不敢吱聲了，扭了頭去看兒子。兒子五歲了，在幼兒園，每天一
大早就要起床。他們很深情地看了小帥半天，似乎都在想什麼。樹五斤趁機向蘇麗
身邊挪了挪，伸出手去撫摩她，剛動作了幾下，蘇麗猛地把他推向一邊，說滾開，
你這個窩囊貨。樹五斤羞惱萬分，起身去看了大半夜的書。
樹五斤沒想到蘇麗會真的去找主任，他認為她是說說氣話。其實蘇麗去找主任
開離婚證明，並不是真要跟樹五斤離婚，她只是給主任出個難題，趁機探探虛實，
使主任打消讓樹五斤轉業的念頭，是虛晃一槍。
這一點王主任沒有想到，樹五斤也沒有想到。
4
幹部們背後叫王主任王馬列，因為他講起革命道理一套一套的。王主任自己也
覺得沒有做不了的思想工作。蘇麗去找他的時候，他認為是個好機會，況且做好蘇
麗的工作，對穩定樹五斤的思想也極有利，於是他認真地聽取蘇麗講述昨晚的吵鬧。
蘇麗當然不會原原本本地講，只是尋了個由頭，提出離婚的問題。她說：「我
每天早晨送孩子去幼兒園，可我早晨也要早點上班，我是給一家冷飲店打工，遲到
了老闆就扣錢，主任你說我怎麼辦？」
王主任「哦」一聲，說：「你的工作還沒落實？」
「誰給去跑？樹五斤沒一點能耐，找不到接收單位。」
「你別急，我們部隊也在為隨軍家屬的工作安置想辦法。」
「我昨晚讓他抽空跑一跑，他就罵罵咧咧發脾氣，跟著他過這樣的日子，還不
如離婚呢。」
王主任說這個樹五斤，怎麼能發脾氣呢？不過這事情也到不了離婚的份上。王
主任開始講道理，從當兵就是要奉獻說到軍屬應該如何支持丈夫。蘇麗就插了一嘴：
「我支持有什麼用，他昨晚還說要轉業，我在煙臺有房子有好工作，現在什麼都丟
了，你說我支持他還不夠嗎？他轉業讓我在這兒住一間十平米的房子，我才不跟他
受罪呢，趁早離婚算了。」
王主任說轉不轉業，也不是他說了算的，那得由組織決定。
蘇麗這時便問：「主任敢擔保他今年不走？」
王主任突然愣了一下，忙正色道，走不走都是工作需要，無論是一間房子還是
兩間房子，軍人都該服從大局。再說，軍人需要無私奉獻，軍人的家屬也需要奉獻。
蘇麗笑了笑，說：「好吧主任，你可以讓樹五斤奉獻，他是軍人，可我不是，
我不願跟著他再奉獻了，你給我們開證明吧。」
王主任給嗆住了，家屬不願跟著奉獻，有什麼辦法，不能說你必須奉獻，也不
能給她開離婚證明，更不能說不管你們的事情。這時他才感到有些事情是不可以講
革命道理的，講也講不通，於是支吾了半天，動蘇麗先回去冷靜想想，離婚是件大
事，要謹慎對待。
蘇麗當即說：「我早考慮好了，在那一間小屋裡沒法過日子。」
正當王主任左右為難時，電話鈴響了，他忙去接，然後開門叫樹五斤進屋，讓
他把蘇麗送回家。其實樹五斤住的招待所和機關大院只隔一道牆，機關門口朝北，
招待所門口朝南，王主任讓樹五斤來，是要他把蘇麗弄走，讓自己從中解脫出來。
王主任和藹地對蘇麗說：「樹五斤很有才，部隊需要這樣的筆桿子，你還是要
多支持他的工作，一切困難都是暫時的。」
到這種時候，蘇麗的臉上也不由得解凍，她說了一些感謝主任的話，等到她走
出門時，臉上已經春暖花開。
樹五斤的臉卻繃得像一張鼓皮。蘇麗說你生什麼氣，看你進主任屋對我那個模
樣子，恨不得吃了我。蘇麗這才把找王主任開離婚證明的用意說出來，說我這是為
你好，你倒狗咬呂洞賓，不識好人心。
樹五斤咧樹嘴說：「為我好，你怎麼把醫院的李茜扯出來？」
蘇麗頓了頓，說：「那是你逼的，瞧你那個恨不得跟我離婚的樣子，我就來氣。」
「這下好了，機關很快就會傳開我跟李茜的事，你沒見夏科長和李長水在樓道
裡探頭探腦的，傳到李茜耳朵裡，讓她怎麼想？」
蘇麗不語，似乎有所悔悟。
樹五斤仍忿忿地：「你還說為我好呢，有男女關係的幹部能不叫他轉業？」
其實蘇麗已經醒悟了，人在知錯的時候你不能再說三道四，這叫得理讓人，如
果你不識火候，就會像燒炭一樣把發燒焦。蘇麗聽了樹五斤最後幾句話，便由羞變
惱，由惱變怒，然後蠻不講理地吼道：「我也沒冤枉你，誰知道你們倆幹了些什麼
事！」
5
果然如樹五斤所料，由妻子蘇麗無意中製造出來的他與李茜的「桃色新聞」，
很快在部隊傳開，比傳達紅頭文件還及時深入。
主要傳播者是幹部科的李長水。夏一天科長不像李長水那麼外露，把這條新聞
掛在嘴上，夏科長是暗地裡運動，先是裝模作樣地去與王主任商量，顯出關心科裡
幹事成長進步的樣子。他問王主任這件事情是否屬實，如果屬實的話，就要教育一
下樹幹事，發展下去對他沒有好處。夏科長憂心忡忡地說：「科裡出了這種醜聞，
我當科長的有不可推卸的責任。宣傳科是教育別人的，竟然教育不了自己，還有什
麼臉面幹下去，到時我請求組織處理我。」
王主任還算頭腦清醒，連忙制止夏科長：「事情是真是假說不清楚，夫妻之間
吵架的話不能聽信。再說，即使真有這麼回事，咱政治部的人也不能出去亂說，要
有個集體榮譽感，出了事情組織自然會處理的。另一方面呢，我們還要相信同志，
樹五斤不像是那種人，比較忠厚誠實。」王主任還說：「我找樹幹事談過，他向我
發誓沒有這種事。」
夏科長很深沉地笑了笑，說有些事情是不能實話實說的，況且有的人表面老實
巴交的，內心滑著呢，比如我們在基層戰士的思想分析中，就發現一些平日不吭不
哈的兵，倒很容易發生事故。王主任點頭承認有這種現象，但又說不能一概而論，
樹幹事的事不管紅白，背後不能亂議論了。
夏科長嘴上說不亂講，背地裡卻又把對王主任說的這些話，以請示工作的方式
向政委作了彙報。
假如樹五斤沒有胃病，恐怕去年就轉業了，夏科長和李長水也不會把他當成對
手。但樹五斤偏偏在到了轉業的年限時得了胃病，把轉業的名額轉嫁給了夏科長和
李幹事他們。他病的太是時候了，運氣呀。
假如樹五斤弄的女人不是醫院的李茜，夏科長和李長水也不會這樣積極去傳播，
李茜何許人？是眾所周知的醫院大美人，一個清高得讓人望而生畏的白衣天使。許
多英俊的小夥子想接近她都沒有蹭上去，瘦瘦的矮小的樹五斤卻把她拿下了，憑什
麼？
李長水在得知這條新聞的當天中午，就對另幾個幹事忿忿不平地直咧嘴。一個
幹事說：「李幹事不服氣？那你也去找李茜呀，這叫不管白貓黑貓抓住老鼠就是好
貓。」
李長水說：「嘿，我還嫌腥呢。」
其實，樹五斤在去年胃病住院以前，並不認識李茜，只是平日聽別人聊天，知
道醫院有個如何如何漂亮的護士。樹五斤住院正好在外三科，當時李茜休班，第二
天上班時，發現病床一覽表上寫著樹五斤的名字，心裡就咯瞪了一下。別看樹五斤
身邊的人天天與他打交道，但對他瞭解得並不深入。他們只知道他的文章寫得好，
卻不知道他的小說在軍外很有些名氣。樹五斤發表在雜誌上的小說從不讓部隊的首
長和幹事們看，一者他擔心自己作為新聞幹事，本應該集中精力寫「本報訊」，多
數首長喜歡歌頌單位的新聞稿子，寫小說會被視為不務正業；二者是許多人並不完
全懂得小說是虛構的，容易把小說中的人和事與本單位扯在一起。
後來還是李茜說得對，她說：「我比他們--包括你的老婆--更瞭解你。」
李茜愛看文學作品，卻不同于一般的文學愛好者，她有很好的文學修養和較強
的文學鑒賞力，能夠準確地把握作品的思想內涵。樹五斤的小說專寫部隊生活，又
是李茜比較熟悉的，更容易理解和接受。李茜的床頭總是放著一難文學雜誌，她認
識樹五斤這個名字是在《小說月報》上，那篇小說的名字叫《列兵》。見到目錄上
有兵的字眼，她首先去翻看，看完後才發現在不知不覺中流出了許多淚水。她斷定
能寫出如此兵味濃厚的小說的人，一定是一個不錯的軍人。再仔細去看作者簡介，
這就把樹五斤的名字烙在腦子裡。想不到作者和自己還是一個部隊的，便有一種莫
名其妙的親近感湧上心頭。
雖然樹五斤的單位離醫院並不遠，但是李茜沒有去找他。北京太大太深了，是
藏龍臥虎之地，駐地附近肯定會有許多名聲赫赫的人物；在大街上任何一個站在你
對面的其貌不揚的人，都可能是你崇拜的對象。李茜關心的不是樹五斤這個人長得
如何，而是關注地的小說又寫了些什麼。
「來住院的樹五斤是不是常寫小說的那個樹五斤？」她有點急促地問身邊一位
年輕的醫生，同時快速地去查病歷。年輕醫生看到她大驚小怪的樣子，就撇了嘴說：
「還有幾個樹五斤呀？就是政治部搞新聞的，瘦了吧唧的樣子。」
看完病歷，李茜去了病房，推門後目光直抵三號病床。樹五斤正在低頭看書，
感覺進門的護士一直盯著自己，有點吃驚地把目光從書裡摘出來，這就看到了氣質
不凡的李茜。
樹五斤疑惑地說：「找我？」
李茜說：「你就是寫《列兵》的樹五斤？」
樹五斤點點頭，有些呆板地看著她。
「結尾處理得拖遝了。」
樹五斤張大嘴呆在那裡。有位評論家朋友就曾經這樣給他指出過，說小說美中
不足的是結尾拖遝，想不到這位護士也這麼說。
李茜笑一笑，轉身走了。李茜心裡想樹五斤就應該是她看到的這副大智若愚的
樣子。
年輕醫生對走出病房的李茜說：「你認識他？」
李茜點點頭。
年輕醫生馬上有股醋意，於是說：「你不知道？他在政治部混得最窩囊，現在
還是副營呢。」
李茜說：「副營怎麼啦？」
6
樹五斤因「桃色新聞」而陷入尷尬境地。對別人如何議論自己地倒感到無所謂，
但他擔心那些捕風捉影的閒話傳到李茜耳朵裡，儘管自己對李茜確有一點隱隱騷動，
但從來沒有表露出來。不過話又說回來，即使這種情感深入發展了，他也認為沒有
什麼大不了的，轉業就轉業吧，還是那句常說的老話，回家種地照樣吃飯。
當然，從心裡說，樹五斤並不想轉業，不是等房子也不是熬官職，更不是像有
的幹部那樣在部隊混飯吃--說起這些幹部他心裡就不是滋味，他們十七八歲入伍
的時候，帶著足夠的勇氣和自信，而當了十幾年兵後卻毫無銳氣，就像籠子裡的鳥
面對大自然茫然不知所措，並心甘情願縮在籠子裡--樹五斤是眷戀部隊和他筆下
的那群官兵，他的生命和精神已經深深紮根于培育他成長的那片沃土。但是，別人
卻把樹五斤也看成那種不願飛出籠子的鳥，正在低三下四地混日子，熬病休。他覺
得這是對他人格的藐視。他甚至想，就是混日子，熬病休，那也比那些不想轉業，
提著煙酒四處活動的人光彩，比夏科長比李長水這種在背地裡使絆子的人光明磊落。
因此，樹五斤有時還真想轉業，他想讓夏科長和李長水他們看看，他樹五斤出了軍
營也照樣活得很好。
樹五斤知道夏科長和李長水在暗地裡議論他。那天，李長水在宣傳科對夏一天
說：「我敢打賭，別看他跟李茜的事情暴露出來了，但他今年還會以有病為藉口，
鬧著不走。」正說著他走進去，不聲不響地坐在自己的辦公桌前。樹五斤就是這麼
一個窩囊的人，雖然已聽到他們說的話，卻裝著沒聽見，把氣憋在自己肚子裡。
好在他很快就去五連蹲點了。和十八九歲的士兵們吃住在一起，心裡漸漸明朗，
他從士兵們的臉上看到了自己過去的影子。有時竟產生一種幻覺，自己也成了他們
當中的一個，正與他們說笑唱跳。閒靜下來仔細一想，禁不住吃一驚，自語道：
「17年一晃就過去了？」
他覺得像在做夢，似乎昨天還是這些憨厚可愛的小兵們的一員，現在卻是35歲
的人了，再過對年呢？不敢細想下去。
當新兵時的許多人和事，便常常在他眼前鋪展開來，讓他每天夜裡都睡不安寧，
睜著眼去聽哨兵上下哨的腳步聲，想那些如煙往事，於是從積澱的歲月裡勾出一件
小事。他當新兵的時候，是在東郊亮馬河畔的一片荒草地上接受訓練的，一次他站
在隊列裡，兩手貼緊褲子口袋的位置，右手觸到了褲兜裡的一件東西，就仔細地摸
弄著，站在隊列前的班長發現後，眼睛瞪圓了喝道：「樹五斤，你在動什麼？」
他的臉立即紅了，不說話。
班長走上前，伸手去掏他的褲兜，掏出一塊手錶大的石頭。班長舉在眼前定神
瞅了瞅，是塊普通的石頭，就一甩手扔出很遠。樹五斤的心猛地收縮一下，眼前出
現了家鄉的羊腸小路：那個送他當兵走出家鄉小路的女同學，與他默默相對地站在
小路的盡頭，很久，女同學彎腰從路上撿起一塊石頭，含淚說道：「帶上我給你的
禮物，別忘了你的故鄉。」
家鄉的小路在他的思念裡漸漸拉長，一頭系著他，另一頭是炊煙繚繞的山村和
山村裡那雙含情凝望的眼睛。
當班長一甩手扔掉那塊石頭的時候，樹五斤瞥了一眼那片草地，知道不可能再
找回石頭了。然而那塊石頭現在卻總在他的眼前晃動。他想那塊石頭肯定還在那片
碧綠的草叢裡靜靜地臥著，而且還像當年那樣鮮活鮮活的。
樹五斤的心動了，他相信自己看到石頭一定還認識它，它的色澤是家鄉泥土特
有的色澤。他就想去試著找找它。
7
下連一個禮拜，老婆蘇麗打電話讓樹五斤回家，說她的身體很不舒服，樹五斤
就向上級請假，回去了一個晚上。
蘇麗其實沒有病，她讓樹五斤回家，是要與他商量一件事情。樹五斤和李茜的
新聞傳到醫院，有人問李茜有沒有這回事，李茜憤怒地說：「睡了又怎麼了？」這
話等於她承認與樹五斤已經「那個」了，後來故事傳成樹五斤與李茜被蘇麗當場擒
獲。蘇麗感覺到問題嚴重了，她萬萬沒想到由於自己一時性急，竟惹出這麼大一個
亂子。按這樣傳下去，樹五斤年底是肯定要打背包走人了，這不等於搬起石頭砸自
己的腳嗎？
實話說，樹五斤與李茜的關係發展到何種階段，蘇麗並不清楚，她手裡抓住的
准一憑證，只是李茜寫給樹五斤的一封信。
樹五斤住院的時候，李茜經常與他聊天，一起孜孜不倦地談小說，談小說的感
染力與人格力量之間的關係，倆人越談越親密，越談越有一種相見恨晚的感覺。
樹五斤動手術的幾天裡，李茜為他跑前跑後，心裡那份情不自禁的焦慮和惦念，
連蘇麗都看出來了。一天晚上十點多，蘇麗去醫院，正巧碰上李茜坐在樹五斤的病
床邊，一隻手在摸他的額頭。樹五斤手術後一直有點發燒，假如換了別的護士摸他
的額頭，蘇麗不僅不會氣他，而且會心存感激，但現在李茜在摸他的額頭，蘇麗就
覺得不舒服，當時便給了李茜個冷臉。
蘇麗心胸狹窄，樹五斤與女同志相處比較謹慎，唯恐她產生誤會。出院後，李
茜給他打過幾個電話，只是一般的問候。一次她說要去單位看望他，他慌忙拒絕，
說有什麼事情打個電話或寫封信就行了。接著李茜真給他寫了封信，說了心裡的許
多煩惱。她告訴樹五斤，她父親突然得病去世了，才52歲好端端的說死就死了，人
的生命真是太脆弱；又說母親希望她早點轉業回長沙，那邊已經給介紹了幾個男朋
友等待她選擇，等等。讀完這封娓娓道來的倍，樹五斤久久無語，心裡頓覺悵然若
失。他想過給李茜回信，但馬上又打消了這個念頭。以後李茜再沒有打電話和寫信
給他，他還以為去年底她轉業了，直到春節收到她的賀年片，才知道她仍在醫院。
李茜給他的信，就夾在《沈從文自傳》一書裡。蘇麗是從來不看書的，那次卻
突然有了興致，把樹五斤帶回家的書拿在手裡翻弄。許多事情恰恰發生在細小的疏
忽中。
蘇麗看信的時候，樹五斤還在埋頭寫稿子，直到她大聲叫駡，他才發現她手裡
拿著李茜的信。蘇麗突然聲嘶力竭喊道：「好呀五斤，你這個不要臉的流氓！……」
不等他反應過來，她已經把一個枕頭摔到他身上。
樹五斤說：「你幹什麼你？」
蘇麗說：「幹你媽！」
說著，又將他面前的檯燈抓起來朝他身上摔。
樹五斤還說：「你幹什麼你！」
「你別裝蒜，說不清楚咱離婚。」
「有什麼可說的，不就一封普通的信嗎？」
「普通？寫了些什麼亂七八糟的！」
樹五斤想儘快平息事態，緩和了口氣向蘇麗解釋，說李茜那一陣子心情不好，
父親去世，母親在家沒人照顧，她給我寫信是想排遣心中的鬱悶。蘇麗「哼」了一
聲，說道：「她怎麼非要向你排遣？」
樹五斤說：「可能她覺得和我能夠溝通吧，她喜歡看我的那些狗屁小說。」
蘇麗冷笑了兩聲：「溝通？魚勾魚，蝦勾蝦，烏龜勾王八。」
這種吵架，不會有什麼結果，最後就是各自生悶氣。蘇麗把信抓在手裡，心裡
像長了個瘤子，但她估摸他們也只是停留在拉拉扯扯的水平上。
話又說回來，即使樹五斤和李茜真有那事兒，像蘇麗這樣的聰明人，也不會把
家醜向外張揚，她自己也不知怎麼昏了頭，竟對王主任說了。最糟的是李茜還承認
了，這就是李茜太不負責任了，她自己不在乎，正好想轉業，可蘇麗在乎，樹五斤
有作風問題能不轉業？他轉了業，蘇麗的希望也就破滅了。
蘇麗就坐不住了，打電話讓樹五斤回家後，對他說：「李茜承認這件事，不是
把你往火坑裡推嗎？你不能讓她承認。」
樹五斤不耐煩地說：「什麼事情沒有，她承認什麼？」
「你沒聽說？她說跟你睡了。」
「她是說氣話，我猜得出。」
「不管氣話不氣話，她不能這麼說。」
「是你先說的，怨難呀？」
蘇麗半天沒說話，再說話時口氣軟了下去。她說我可以去找王主任解釋清楚，
夫妻吵架，誰還不說些過頭話？但你也要李茜去給你們主任說清楚，否認這件事。
樹五斤搖搖頭。蘇麗說為了兒子小帥以後有房子住，你今年無論如何不能轉業，你
不能走在李長水前面，讓他們看我們的熱鬧。我求你去找李茜出面澄清事實，至於
你們兩個人以後如何，我睜一隻眼閉一隻眼。蘇麗說著淚水汪汪，弄的樹五斤哭笑
不得，心裡酸酸的。他當然明白蘇麗的一切苦心，都是為了這個家，為了跟別人爭
口氣。想到這裡，樹五斤歎息一聲，去安慰蘇麗，說自己跟李茜什麼事情都不會發
生，至於讓李茜出面的事情，實在沒有必要，說不定會弄巧成拙。
蘇麗估計樹五斤不好意思對李茜張嘴，心裡說，你不去找她，我去。
8
樹五斤在一個溫暖的午後，站在東郊亮馬河畔茫然的四處眺望。
他當新兵接受訓練時的那片荒草地，如今已經被修剪成平展展的草坪，四周是
高檔次的飯店大廈。樹五斤驚奇地眨眨眼，覺得眼前的景象如同虛幻，這些高樓大
廈是什麼時候冒出來的？
他小心地走到草坪上，再分辨不出班長站在哪裡扔掉他的那塊石頭。他毫無目
標地搜索著，心裡知道找不到石頭，卻仍舊在很認真地尋找。一位穿白色工作服的
老人遠遠地瞅他，一看就知道老人是管理草坪的花工。
老人走近他，問：「你找什麼？」
「一塊石頭。」
「肯定很金貴，什麼時候丟的？」
「八二年。」
「八二年？」老人笑了，四下望望說：「八二年這兒還是一片荒地呢，你真會
開玩笑。」
樹五斤感到很累，一屁股坐在草坪上。老人覺得這個當盡的挺逗，也就在他對
面坐了，說：「你八二年當兵了？」樹五斤點點頭，目光在一座座大廈之間騰挪。
「真怪，這些樓啥時蓋起來的？」
「喲喲，七八年了，你做夢呀。」
可不是在做夢。樹五斤想了想，自己有很多年沒從這邊走過了，就說王府井吧，
新兵時去了一次再也沒去過，十幾年呆在軍營，有點像桃花源中人了，竟不知歲月
之流失。
他站起來拍拍屁股回了。然而，到了夜裡又夢見那塊石頭靜靜地臥在草坪上，
等待他去撿。猛然醒來，石頭仍在眼前晃動。他睡不著了，穿好衣服去查哨。
在一個僻靜的哨位，樹五斤站住，瞅著給他打敬禮的哨兵。哨兵掛著列兵銜，
個子不高，昏暗裡看不清他的面孔，只聽到不停吸鼻子的聲音。夜晚已經很冷了，
哨兵的衣服上掛了層寒露，摸一把潮濕冰涼。
樹五斤問：「冷嗎？我替你站一會兒，你活動活動。」
哨兵說：「不用，謝謝樹幹事。」
稍停，又說：「樹幹事不急著走的話，就陪我說幾句話，好嗎？」
樹五斤笑了，他知道哨兵晚上最怕的是寂寞。
「一年的新兵？」他問。
「一年。還要幹兩年，早哩。」
「也快，眨眼的工夫。」
「樹幹事幾年了？」
「17年。」
哨兵輕輕哦了一聲，顯然是為這個數字吃驚。第一年的新兵總嫌日子過得太慢，
感覺前面的路很長很長，他們與老兵的關係一樣就像婆媳之間的關係，在對老兵恭
恭敬敬的同時，期盼自己也早日熬成老兵。軍營裡流傳著兩句話：新兵盼過年，老
兵盼秋天。過了年，新兵就變成老兵了，又一批新兵將分到連隊接替他們。老兵到
了秋天，就熬到了複退期，該回家上班種地娶老婆生孩子。想到這裡，樹五斤就開
始琢磨今年的老兵複退。他是機關下來蹲點的幹部，複退工作出了差錯由他負責。
五連今年的複退名額只有35個，而目前已到複退期的老兵有58名，他剛到連隊沒幾
天，就有十幾個老兵找他請求復員，個別兵還哭哭啼啼地擺出一大堆要走的理由。
老兵複退和已隨軍的幹部轉業正好相反，要求走的多，主動留的少。
哨兵一直在想自己後面的路怎麼走，他是准備考軍校的，但又覺得軍校畢業後
不知還要在部隊幹多久，覺得路漫漫其修遠兮，於是突然冒了句：「17年，那要熬
多長時間？」
樹五斤笑了，說：「比你熬一班哨的時間還快。」
9
五連連長性格開朗，脾氣有些急躁，說話辦事咋咋呼呼的。由於今年老兵複退
人員多名額少，連長擔心老兵胡鬧騰，提前十天把老兵集中在一個大屋子裡。
老兵們有些怨氣，說連隊是卸磨殺驢，把我們給軟禁了。老兵們有情緒，集中
在一起的當天晚上吃飯唱歌，就明顯地暴露出來了。他們只張嘴不出聲，哼哼唧唧
的。樹五斤站在隊列旁也跟著唱，唱的是《說句心裡話》。老兵們唱著唱著就斷了
腔，都斜著眼去看隊列前的連長。這時候，樹五斤仍一個人堅持唱下去，而且聲音
高亢，聲情並茂。起初還有個別兵偷偷笑，後來都靜悄悄的。
等樹五斤唱完歌，連長的臉色已漲紅了，他想在樹五斤面前挽回面子，於是喊
道：「重唱，唱不好甭吃飯！」
又唱，仍舊哼哼唧唧。
連長的嘴唇哆嗦兩下，這是要發脾氣的預兆。樹五斤忙站在隊列前面，和風細
雨地說：「飯都涼了，不想唱就算，想唱的時候再唱。」
晚飯後，樹五斤去了集中老兵的屋子，一個入伍四年的老兵說：「樹幹事到我
們集中營來視察呀。」
他四下打量了一下，屋子裡放了十幾張高低床，顯得擁擠不堪。老兵們都坐在
床上，斜了眼瞅他，目光裡透出幽怨和期待。他就問那個四年老兵叫什麼，老兵說
叫賈乙，是代排長。樹五斤打量了賈已，看出是個老實兵，就說：「賈排長，你來
一下。」
賈排長跟著樹五斤來到院子裡，在昏暗的樓角旁蹲下，樹五斤問：「賈乙，今
年怎麼想的，走不走你？」
賈乙沒弄懂樹五斤的意思，抬頭看著他的臉。
樹五斤說：「能帶個頭，再留一年嗎？」
賈乙猶豫半天沒說話，樹五斤說你回去好好考慮一下，作為一名黨員骨幹，應
該起到帶頭作用。樹五斤還不知道賈乙不是黨員，按說他當了四年兵，又是代排長，
應該是黨員了，但他因為體罰新兵挨過處分，就一直被拒於黨組織之外。本來賈乙
的父親死得早，姐姐已經出嫁了，上了年歲的母親多病纏身，盼他早些回家，去年
就該複退。去年老兵複退時，連長把他叫到屋子裡，沒商量地說：「賈乙，你帶個
頭，讓老兵們看看，你家中那麼困難還能留下來，他們還有什麼可說的？」賈乙就
不再多說，留下了。賈乙認為即使今年他不說複退，連長也會讓他走，沒想到下來
蹲點的樹幹事又盯上他了。他是個要面子的人，沒當場回絕樹幹事，心想這件事情
需要連長說話，連長瞭解內情，所以就默默地回去了。
樹五斤回到連部，與連長商量老兵複退工作，對集中老兵提出了異議。連長固
執地認為老兵複退前容易鬧騰，還會把新兵帶壞，集中在一起便於管理，他們發牢
騷說怪話對新兵的影響不大。樹五斤不同意連長的觀點，他說，老兵知道在軍營的
時間不多了，這時正好可以與新兵交流情感，而且會抓緊時間把經驗傳授給新兵。
這個時候把新老兵隔離開，不要說傳、幫、帶了，在情感上說不過去。要知道人要
有懷舊情緒，大家在一起生活了三四年，突然間要分離，哪能不眷戀？連長覺得樹
五斤根本不瞭解基層的工作，說：「老兵不是你想的那樣覺悟高，我弄了幾年老兵
複退了，頭痛著呢。」
樹五斤堅持說：「老兵要分到各班，這麼搞有點像軟禁。」
「軟禁也好，集中也好，複退工作順利完成就達到目的了。」
樹五斤說：「我們不要死盯住複退工作，要想到連隊今後的建設。新兵們要看
到被集中的老兵，會不會想到自己也有複退的一天？想到有一天也要被集中起來，
他們的情緒能不受影響嗎？」
「分到班裡可以，但出了問題你負責？」
樹五斤沉默半晌，用力點點頭。
第二天早晨開假集合，樹五斤站在隊列前拿著一張老兵的名單宣讀。話音一落，
隊伍裡響起了嘩嘩的掌聲。
連長把這件事向上級彙報了，王主任給樹五斤打電話，說你不懂基層工作不要
瞎摻和。樹五斤說，讓我蹲點是指導工作，基層工作有偏差就要糾正，出了問題也
要負責任。王主任說：「好，我倒要看看你有多大能耐。」
結果五連的老兵複退工作提前完成，複退名額還有剩餘。老兵們在樹五斤的感
動下，都主動要求再留一年，有的動員了半天才戀戀不捨地離開部隊。後來王主任
不得不承認，樹五斤是「茶壺裡煮餃子，有內容」。
代排長賈乙就是被樹五斤動員走的。那天賈乙去找連長，說連長，我去年聽你
的沒走，今年樹幹事又不讓我走，你跟樹幹事說說讓我走吧。連長說你找樹幹事去，
他留你我也沒辦法。賈乙只好對樹五斤說了實話。樹五斤立即向賈乙道歉，說自己
對情況摸得不清，樹五斤說：「你做好走的準備吧，但要堅持站好最後一班崗。」
那天午飯前，賈乙帶著幾個老兵擦玻璃，聽見大門口吵鬧，就蹲在窗戶上瞅。
原來門崗拉住了一個去年複退的姓劉的老兵。連長下過命令，複退的老兵回連隊，
一律不准進大門，說複退的老兵說話不注意，不利於在隊的老兵安心服役。這時候
樹五斤走過去，得知老兵複退後在北京打工，今天來連隊看望幾個老鄉，就說：
「即然是我們連隊的老同志，就讓他進去吧。」
但哨兵怕擔當責任，顯出為難的樣子，樹五斤對哨兵說：「連長問，就說是找
我的。我們的複退老兵回老連隊，應該歡迎他們。他們曾經為連隊流過血汗，我們
永遠不能忘記他們。你們也有複退的一天，到那時候，你們也會懷念老連隊的。」
樹五斤把劉老兵領回自己宿舍，兩個人聊了好半天，並和劉老兵一起吃了午飯。
這件事對賈乙的觸動太大了，他主動找到樹五斤說：「樹幹事，我知道今年複退名
額少，我留下吧。」
樹五斤雖然心裡很感動，但知道賈乙的老母親正等他回去，所以賈乙找了幾次，
樹五斤都沒有答應。賈乙走的時候，樹五斤把他送到車站，列車開動前，賈己想起
那次晚飯前唱歌的情景，想起樹五斤說的「想唱的時候再唱」，便對一起走的老兵
說：「我指揮大家唱首歌吧。」
唱的是老兵們那天沒有唱完的《說句心裡話》，但這次仍舊沒有唱完，這次是
因為他們的歌聲被自己的淚水淹沒了。
火車在樹五斤朦朧的淚眼裡消失了，他的手卻仍高舉在晚秋的冷風裡。他在想：
賈乙當了四年兵卻一無所有，連黨員都不是，他們圖的是什麼？自己雖然當了十幾
年兵，可得到了許多許多，而像賈乙這些老兵呢？他們風裡雪裡站在哨位上，有不
少人患了風濕性關節炎，卻一聲不吭地離開軍營，回到他們祖祖輩輩耕種的土地上。
我們這些教育他們的人，卻教育不了自己，總伸著手嫌自己得到的太少，怎麼這兵
當著當著就把自己弄丟了呢？
10
蘇麗趁著樹五斤下部隊蹲點不在家，終於鼓起勇氣去醫院找李茜。她想既然亂
子是自己捅下的，就該由又已去彌補。
李茜說：「他真的不想轉業？」
蘇麗說：「轉業對他沒一點好處。」
李茜覺得蘇麗說得有道理，答應盡自己的最大能力，幫助樹五斤留下。當女兵
的一般都有一定的背景，在部隊也很有活動能力，尤其像李茜這樣以美貌聞名的人
物。
樹五斤蹲點結束返回機關，已近12月中旬，首長和幹部部門開始醞釀轉業幹部
名單。這天，夏一天科長以略帶嘲諷的口氣對樹五斤說：「樹幹事不吭不哈的，想
不到路子野哩，今年又不轉了。」樹五斤莫名其妙地說我有什麼路子，夏科長哼了
一聲，說你虛偽什麼，上邊都給王主任打電話了，你還蒙誰哩。其實夏科長是聽幹
部科的李長水說的，上級一位首長跟王主任打了招呼，要把樹五斤作為人才保留下
來。樹五斤心裡納悶，就去向主任瞭解情況。
王主任也是希望樹五斤留下來的，政治部需要這麼一個悶頭拉車的老黃牛，但
是他卻不動聲色地說：「能不能留下還說不準，你就好好幹工作，工作幹好了，組
織會考慮的，不要到處跑路子。」
樹五斤說：「我誰也沒找。」
「沒找？」王主任不悅地望著樹五斤，「你沒找醫院的李茜，她姨夫能替你說
話？」
「我沒找她，」樹五斤矢口否認，他信誓旦旦說：「我根本不知道她姨夫是誰。」
王主任微笑著，說樹幹事你不要騙我，什麼事情能瞞過我這個當主任的？你和
李茜的傳聞不管是真是假，我都要提醒你注意影響，搞文的最容易犯這方面的毛病，
你想在部隊幹就要遵守部隊的紀律。當然，上邊來的電話我們會認真考慮的，只是
今年幹部為了等房子，都不想轉業，要留下你，還需要做工作。
樹五斤盯住主任說：「主任，你不必費心了，我今年轉業。」
王主任眨了眨眼，說道：「你再說一遍？」
「我今年轉業。」
樹五斤說完站起來，在屋子裡走了幾步。王主任愣了一下，然後顯出氣憤的樣
子。王主任覺得奇怪，樹五斤過去不是這個樣子，現在怎麼聽到批評就不冷靜，於
是他拍了拍桌子，說道：「你衝動什麼？」
樹五斤呼吸急促地說：「王主任，我該衝動一次了！」
「好吧，你自己說要走，那就做走的準備吧，可別後悔呀。」
樹五斤出了屋，王主任仍坐在那裡生悶氣，但他決沒想到樹五斤真的要轉業，
只認為這無非是一時的氣話，過了今天就會主動找他承認錯誤。
到了第二天，機關幹部都在傳說樹五斤主動要求轉業的事，並且看見他把辦公
室的一些書籍也收拾回家了。王主任這才覺得事情有些複雜，就找宣傳科長夏一天
瞭解情況。夏科長說，看樣子樹幹事是下了決心要走，大概因為李茜的事情無法在
部隊呆了。王主任就把樹五斤叫到屋子裡，心平氣和地與他長聊了一次，說你有病
其實是可以照顧的，至於你和李茜的傳聞，沒有什麼實據，誰也不會去追究。樹五
斤搖搖頭，突然問王主任：「留了我今年，你明年還能留我嗎？」
王主任說：「明年我在哪裡還說不準呢。」
樹五斤點點頭，說我們遲早都要離開軍營，我十八歲的時候滿懷信心地走進軍
營，現在因形勢需要，也該滿懷信心地走出軍營。這是一次戰地轉移，我有足夠的
勇氣投入到下一個戰役中去。其實，人的欲望絕沒有滿足的時候，今年在部隊等到
了房子，明年還想在部隊等調職，但是部隊不是養老院，我們也不是離開部隊就無
法生活了，我轉業就是想證實自己的能力。
王主任半天沒說話，最後伸手拍了拍樹五斤的肩膀，說：「樹幹事，我平時批
評你比較多，有許多批評錯的地方，你多諒解吧。」
樹五斤轉業的事情就在這時一錘定音了。
後來蘇麗和樹五斤大鬧一場，但儘管她吞了幾片安眠藥，要死要活地威脅樹五
斤，卻終究沒有動搖地的決心。這之後，兩個人照樣在一間房子裡過日子。
11
樹五斤確定轉業後，夏一天和李長水心裡踏實了一些，但仍不敢疏忽大意，私
下裡都在積極活動，增大保險係數。李長水把存摺上的四千元花得所剩無幾，夏科
長在主任和政委之間往來穿梭，他們進行得似乎都很順利，人們總看見他們笑容滿
面。
然而，沒過幾天就傳出消息，李長水也被列入轉業名單上報了。再後來大家看
到王主任把李長水一次次叫進辦公室，出來的時候兩個眼圈紅紅的，臉色陰鬱。
因宣傳科長夏一天留下來了，所以許多幹部說是夏科長把李長水擠走了，李長
水花多少錢也鬥不過夏科長。李長水心裡憋得慌，王主任再找他談話的時候，竟跟
王主任吵鬧起來。王主任還是理解李長水的，所以盡力克制自己的情緒，給他慢慢
地講道理，說這是組織決定的，不是哪一個人說了算個人必須服從組織。李長水打
斷王主任的話，說道：「王主任，你不要說這麼多好聽的，你不是也在等房子嗎？
如果今年讓你轉業，你能正確對待？」
王主任現在住的是兩居室，明年就可以分三居室，大家心裡都明白，所以他不
加掩飾地說：「我是想等明年的房子，因為我也快到站了，但是這只是自己的心願，
軍人必須以服從命令為天職。」
李長水說：「你知道自己走不了。」
就在李長水說這話的第三天，王主任轉業的消息傳到機關，政治部的幹部都陸
續地去主任辦公室，對王主任說幾句安慰話。李長水得知王主任轉業吃了一驚，之
後就為王主任忿忿不平，他對王主任說：「憑什麼讓你轉業呢？」
王主任說：「憑什麼？部隊的需要，老兵不走新兵不來，我們部隊的建設能得
到發展？」
「都這個時候了，你還講什麼大道理。」
「不是大道理，」王主任對李長水笑了笑：「我和你一樣，都是部隊普通一兵，
不是我想什麼就是什麼。」
李長水不說話了，默默地去幫王主任收拾辦公室的物品。
元旦過後，轉業幹部開始離開部隊，到地方聯繫工作。王主任是正團可以留京，
但副團職以下的幹部留京，北京市有規定，必須按戰士復員，什麼副營正營少校中
校的，統統作廢，自己在京找工作。
樹五斤在轉業的去向上又與蘇麗意見不一，樹五斤想回老家，蘇麗說，我們都
是快過半輩子的人了，在哪裡都一樣，只是應該為兒子小帥想一想，應該給他創造
一個比較好的學習環境。倆人爭執不下，蘇麗就說：「我們讓孩子選擇吧，你從來
都是自己做主，能不能聽孩子一次？」
那天晚上，樹五斤把小帥叫到身邊，說小帥，爸爸要轉業了，你是願意回老家，
還是願意留北京？小帥看到父母一臉嚴肅的表情，怯怯地不敢說話。蘇麗把小帥抱
在懷裡，輕聲說：「說吧，不怕。」
小帥勾頭看著樹五斤，說：「爸爸，我不想回老家。」
樹五斤點點頭：「兒子，爸爸聽你的，咱們不回老家」』
之後，淚水就從樹五斤的眼角流了下來。他輕輕地閉上眼睛，家鄉的小路在朦
朧的淚水中若隱若現。
12
樹五斤沒有自己的選擇，只能一生身在異鄉為異客。李茜卻如願轉回了長沙，
那裡有需要她照顧的母親，有許多男朋友等待她選擇。樹五斤得知她回了長沙，心
裡默默地為她祝願，希望她的生活陽光燦爛。但是，心頭滋生一些惆悵和傷感是難
免的，有幾天時間甚至有些心煩意亂，仿佛丟失了一件心愛的物品。他覺得她離京
的時候應該給他打個電括，她卻沒有。
就在他心裡的惆悵還沒有完全淡化時，一天傍晚，他接到李茜的電話。她在電
話中說：「我回北京辦事，很想見你一面。」這次樹五斤沒有推辭，問她在哪裡見
面，她說藍天賓館206房間。
樹五斤是晚上八點去藍天賓館的。站在206房門前他敲了兩下門，聽到李茜說
「門沒關」，他就推門而入。李茜穿了一身睡衣正躺在床上看書，他沒想到這麼早
李茜就洗漱完畢。正當他有些猶豫的時候，李茜忙坐起來，抱歉地說：「對不起，
我有點頭痛，躺了一會兒，你站著幹什麼？坐呀。」
樹五斤暗中打量了房間，顯然是精心佈置了的，床頭擺了幾本書，一個沙發緊
挨床頭邊放著。樹五斤把沙發挪動一下，離床頭遠些，李茜就笑了，說你搬出去坐
算了，咱倆隔著門說話最好。樹五斤的臉立刻紅了，不敢正眼去看李茜。
李茜覺得樹五斤真是個老實人，歎息一聲，說道：「你為什麼要轉業，是不是
被謠言嚇的？」
樹五斤苦笑著說：「我怕什麼，沒做虧心事，不怕鬼敲門。」
李茜瞅著他，有些生氣地：「那你怎麼突然要轉業？」
樹五斤的心仿佛被揪了一下，他不願過多地去糾纏轉業這個話題。說起轉業，
他就意識到自己已經不是軍營裡的一員，並正離那段歲月越來越遠。在忙於尋找工
作的日子裡，他還經常朦朧地感覺到自己仍在軍營，當這種幻覺消失後，繼之而來
的便是眷戀和失落。其實，樹五斤又想，包括李茜在內，每一個離開軍營的人，無
論是自願或不自願，都會有這種感覺。然而眷戀並不等於後悔，他仍舊以一個兵的
姿勢投入到了另一場戰鬥。
只是他不知道如何回答李茜的問話，並無法用語言表達自己的心境。猶豫半天，
他才說：「我不想讓別人說我以有病為藉口賴在部隊等病休，我沒有病得失去工作
能力，如果一個戰士在衝鋒時受了一點輕傷就倒下去，並長期臥在醫院休養，你不
覺得他很可恥嗎？」
對李茜說了這些之後，樹五斤忽然覺得心裡很亂，他發現用這種理由解釋自己
主動要求轉業，似乎連自己也說服不了，事實上他即使留在部隊也並不是混天度日。
難道是為了躲避鬧病休的嫌疑，就輕易地放棄自己熱戀的這片土地？
李茜說：「我不反對你轉業，只是你今年轉太虧了，為什麼不等分了房子再走
呢？」
「虧？」樹五斤笑了，他想起車站送別複退老兵的情景，想起當了四年兵還不
是黨員的代理排長賈乙，突然漲紅臉說道：「那些當幾年兵復員的戰土，一無所獲，
他們不虧嗎？」
李茜驚異地瞪大眼睛看著樹五斤。
樹五斤也為自己說出的大道理吃了一驚，就在李茜驚異地看他的時候，他對李
茜說：「你吃驚我說出這樣的大道理，是吧？」
李茜的臉因為激動而泛出一片潮紅，嘴裡不停地重複說「我理解、我理解」，
又說：「這才是你樹五斤呢。」
其實樹五斤在自己的許多作品裡，寫的正是這些「無私奉獻」的軍人，這種英
雄氣概和不朽的人格，震撼了李茜。從讀他的第一篇作品開始，李茜就感到他身上
有一種異樣的東西，現在李茜才清楚地明白，這種東西就是軍人與老百姓的區別-
-無論是戰爭年代，還是和平年代--軍人都在以不同的形式無私地交出自己。
樹五斤離開藍天賓館的時候，李茜深情地說：「我相信你仍會寫軍營，因為許
多軍人還在期待著你的作品，我就是其中的一個。」
樹五斤點點頭，說：「李茜你等著吧，我想我不會讓你失望的。」
13
按戰士復員在京城自謀職業，並不是一件容易的事情，樹五斤想去一家報社做
編輯工作，搞他的新聞老本行。在他還沒決定轉業的時候，有一次他與這家報社的
副總編半開玩笑說：「我轉業到你們報社幹吧。」副總編當時很爽快地答應了，還
說「就怕你不願意來呢。」所以，樹五斤在選擇去向時，首先想到了那位副總編。
老婆蘇麗比樹五斤經驗豐富，說你去總編家裡不能空著手，樹五斤就不滿地瞅
了蘇麗兩眼。副總編跟自己是好朋友，平時在一起說說笑笑很隨意，提著禮物去怎
麼張嘴說話？蘇麗說現在你求人家辦事，就與過去不同了，空著手去不禮貌。樹五
斤覺得也有道理，就說：「好吧，我禮貌禮貌。」
一天晚上，樹五斤買了些東西去了副總編家裡，副總編很熱情地接待了他，說
你隨便坐呀。樹五斤被副總編的熱情所感動，覺得副總編對自己仍像過去一樣，於
是笑著對副總編說：「我給你送禮來了。」本來話說到這裡就該打住，但他竟把帶
來的東西一一羅列出來，說：「這是一兜水果，兩瓶咖啡，兩瓶麥乳精，還有……」
沒想到不等他說完，副總編就不自然地笑了，說來家裡坐一坐，還買什麼東西呀，
我家裡啥都有。
樹五斤發現副總編的臉上浮過一絲不快，忙在沙發裡坐直了身子。當他轉了幾
道彎提出想去報社工作的打算後，副總編的臉馬上僵住了，接著說我是歡迎你去的，
只是我說了不算，要向上級部門請示。
樹五斤懇切地說道：「那就請你多幫忙，我全靠你了。」
副總編讓樹五斤放心，說一定盡力活動活動。樹五斤走出副總編家裡，長歎了
一口氣。儘管副總編嘴上說得很好，但他總覺得副總編說話的語氣變了，似乎有光
無熱。
蘇麗在家裡等待消息，見樹五斤的臉色不好，估計事情不順利，就沒有多問，
忙去給他倒茶。自樹五斤轉業之後，蘇麗突然變得溫柔起來，對他說話的聲音也慢
腔細調。她知道樹五斤目前心裡煩悶，情緒不穩定，作為女人，就要在這個時候女
人起來。她心裡清楚，自己沒有正式工作，如果樹五斤再找不到好單位，這個家就
沒法支撐下去。
等到樹五斤喝了兩口水，蘇麗才小心地問道：「人家怎麼說的？」
樹五斤說：「副總編答應幫忙，能不能成說不準。」
「他是副總編，說了還能不算？」
樹五斤苦笑笑，順勢倚在床沿，悶頭看《莫泊桑短篇小說集》。蘇麗也躺下了，
卻無論如何睡不著，心裡老在琢磨樹五斤的工作。她覺得總編點了頭，事情就差不
多了，應該盯住他不放，現在不請客送禮辦不成事情，再好的關係也得表示一下。
但樹五斤不精通此道。她想把這些話告訴樹五斤，又怕他聽了心煩鬧脾氣，翻來覆
去琢磨了半天，終於輕聲說：「五斤，還不睡麼？」
「你睡你的，我睡不著。」
「可我想讓你睡嘛。」
聲音軟軟的，甜甜的。樹五斤不由地扭過頭去，只見她半欠著身子，在朦朧的
燈光中，正用一雙含情的眼睛瞅他。他略一猶豫，便推開書本，抬手把燈關了。
沒過幾天，樹五斤在蘇麗的多次催促下，提著酒，又敲開了副總編的家門。這
次比第一次還緊張，上樓梯時心裡直敲著小鼓。雖然副總編和上次一樣讓他隨便坐，
但他怎麼也隨便不起來了，不僅沒有勇氣問自己的事情辦得如何，與副總編聊天也
不知說點什麼。沉默良久，看到眼前古色古香的茶几，他沒話找話地問起茶几的價
錢，副總編說是花了280元買的；但過了一會兒，又找不到話題了，於是又問道：
「這茶几多少錢買的？真漂亮。」問過之後，才想起已經問過一遍了，臉就火燒火
燎起來。
副總編知道樹五斤的意圖，不等樹五斤具體問，便說進報社難度很大，還需要
做許多工作，不能抱太大希望。樹五斤吭吭哧哧道：「謝謝你了，你多費心。」
走出副總編家裡，他有些茫然，不知下一步該怎麼辦。
14
樹五斤與李長水合住一套兩居室，一個廚房做飯，一個廁所排泄，本來應該像
一家人一樣親切，但兩個人沒確定轉業之前，在家裡碰了頭也只是打個招呼，說一
兩句不痛不癢的話。倆人定下轉業後，李長水沒有了過去那種傲氣，開始對樹五斤
親熱起來，常常站在過道或者廚房裡同樹五斤聊半天。
這天晚上蘇麗聽到敲門聲，開門一看是李長水，愣了愣才說：「有事呀？」李
長水說沒事，他又愣了愣，不知該說什麼了。這時候樹五斤外出聯繫工作還沒有回
來，兒子小帥正趴在桌子上寫作業，她想李長水既然沒事，樹五斤又不在家裡，李
長水肯定不會進門了。但是李長水的一隻腳已經邁進了屋子，不好再退出去，就猶
豫著進了屋子。
李長水還是第一次單獨和蘇麗面對面坐在一起，蘇麗穿著一件肥肥大大的睡衣，
正在電腦鍵盤上不停地敲著，李長水的目光落在蘇麗肥大的睡衣上。兩家在一起合
住兩年了，李長水從來沒有仔細打量過蘇麗，過去只知道她長得不錯，卻沒想到在
柔和的橘黃色燈光下這麼出效果。他不由地扭頭看了看一邊的雙人床，然後在心裡
羡慕樹五斤的豔福。他想人真沒有知足的時候，樹五斤家有嬌妻，但對醫院的李茜
仍耿耿於懷。進而他感到，人還是要從生活中尋滿足，前些日子自己還為住房的事
心煩，認為兩家合住一套兩居室，不知要住到什麼年代，現在離開了部隊，卻突然
覺得兩家合住一輩子也不錯。如果不當兵，他和遠在膠東的樹五斤兩口子天各一方，
誰認識誰呀！如今兩家同居住在一個屋頂下，又共同面臨著生存的艱難，說到底，
這就是緣分。
蘇麗發覺李長水久久無語，下意識回過頭來，納悶地看著他。
李長水連忙把目光移到鍵盤上，局促問道：「你學電腦啦？」
蘇麗說剛學，不學不行了，現在一些公司招工都要求會電腦。李長水便誇獎她
學東西快，剛學幾天就這麼熟練了，又說：「你看我們家孫亞笨的，不要說學電腦
了，讓她學開錄音機還沒有擺弄會呢。」
蘇麗說：「你送她去電腦學習班，半個月就能學會。」
「算了吧，我就讓她呆在家裡，她那個長相上了街，還不把別人給精神污染了？」
蘇麗覺得李長水還挺幽默的，就笑了，說你看你說的，就你長得好？你總不能
讓人家一輩子在家裡伺候你吧。
不覺聊了半個時辰，樹五斤回來了，見李長水坐在屋子裡與蘇麗閒聊，略有吃
驚，但很快露出了喜悅之色。
李長水站起來問道：「老樹，你跑得怎麼樣了「』
樹五斤一邊脫去西服上衣，一邊回答：「還沒邊呢，想進報社進不去。你奔哪
去？」
李長水說：「我條件低，去陽光大酒樓保衛部，給那些保安人員當隊長。保安
大多是我們部隊復員留京的老兵。當什麼我不在乎，反正是打工，給錢就行。」
「多少工資？」
「一千多」
樹五斤說可以呀，你當隊長，把我弄去當班長吧。李長水笑了，說你別嘲笑我
了，我是沒錢送禮跑路子，隨便找個容易進的單位，又造：「你聽說了吧，王主任
分配在一家演出公司，當了個辦公室副主任，還給配上手機了。王主任轉業的戰友
很多，現在都混得不錯，這次他找單位就是一些老戰友幫他的忙。」
聽到這裡，樹五斤的心動了一下。他想，這個信息太重要了，自己怎麼就沒有
想到王主任呢？
第二天，樹五斤給王主任打了電話，說了許多客氣話。想不到王主任還在電話
中埋怨樹五斤，說你怎麼還這樣書生氣？這樣在地方可沒法混。「才給總編送了一
千多塊錢的禮，千把塊錢能辦啥事？」王主任又說。
不過，聽見這些話出自王主任嘴裡，樹五斤忽然覺得有些難受，有些辛酸，又
有些恍若隔世的感覺，因為他聽慣了他講大道理。
王主任仍建議樹五斤去新聞單位，並親自帶著樹五斤去找市委當年和自己在一
起當過幹事的肖處長。肖處長活動了十幾天，事情辦得不順，就對王主任說：「咱
們找秦四海去，就安排他單位。」
王主任說：「我跟秦四海說不到一起。」
肖處長說：「他跟我沒說的，再說都是當兵出身，他還不給咱個面子？不要跟
他客氣，他當年在部隊的時候，混得不比咱們好，有啥牛的？」
秦四海是福安大廈的總經理。肖處長出面宴請了秦四海，前後不到半個月的時
間，樹五斤就坐在福安大廈辦公室上班了，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。
肖處長宴請秦四海花了一千七百元，樹五斤把這筆錢還給肖處長時，他竟憤怒
地把錢扔在樹五斤面前，說：「你怎麼這個樣子？以後不跟我打交道了？」
樹五斤一副窘態，肖處長緩了語氣說：「咱都是從部隊出來的，在京城紮根無
親無故，戰友就是親戚，逢年過節多走動走動。」
樹五斤點著頭，滾熱的淚水在眼圈裡打轉。
15
李長水走進了樹五斤家裡，樹五斤也禮尚往來地去了李長水家坐了坐，兩家的
關係逐漸步入正常化。後來倆人又經常在戰友的聚會上碰杯，每次李長水都喝得東
倒西歪，需要樹五斤攙扶回家，兩家的關係從正常化又發展了一步。蘇麗也不嫌李
長水的老婆孫亞又胖又醜了，兩家節假日經常合在一個飯桌上吃飯，有時兩個女人
聊天到半夜，就睡在一個床上，把兩個男人趕在一處湊合一夜。
樹五斤上下班都騎自行車。福安大廈門前有個打掃衛生的老頭，因為姓於，大
家叫他老於頭，整天穿一身潔白的工作服，除了打掃衛生，還負責門前車輛的停放。
樹五斤剛上班那天，就被老於頭叫住了，他指著樹五斤隨便扔放的自行車，大聲喝
道，「你是新來的吧？聽著，以後自行車要擺放整齊！」
樹五斤笑了笑：「你這老同志，還這麼認真，差不多不就行了。」
「那要差多少？」老於頭瞪了他兩眼：「看你像部隊下來的，辦事能這樣馬虎？」
樹五斤對老於頭的話並沒當回事兒，低頭朝大廈裡走，忽然聽到背後一聲壯喝：
「喂，你先別忙著上班，聽我的口令：立正--！」
這是一種味道純正、訓練有素的聲音，雖然突兀，短促，卻高亢有力，仿佛一
枚釘子突然被釘入骨髓。聽見這聲音樹五斤不由自主地站住了，又不由自主地被那
枚釘子釘在了大地上，然後再不由自主地以標準的軍姿，向後旋轉一百八十度。看
見喊口令的是看自行車的老於頭，想到自己穿著便服剛完成的那一套動作，樹五斤
不由自嘲地笑了，忙對老於頭說：「大爺，你別生氣，我這就去把自行車擺好。」
走進辦公室，樹五斤的腦海裡總回蕩著老於頭的那聲口令，他覺得這聲口令肯
定在軍營裡浸染過，就向同事打聽老于頭的背景，同事說：「這個老於頭，做事認
真著呢，可別惹他，你知道他是誰？是咱秦總的老首長，轉業時是個老團長！」
後來樹五斤從門口走過時，見了老於頭便恭敬地叫他老首長，老于頭擺擺手，
說：「就叫我老戰友，或老於頭吧！」
秦總倒很有派頭，臉上常常掛著微笑，每次見了樹五斤都主動打招呼，不過話
語從來沒有深入，相互間的關係一直停留在領導和被領導層面上。樹五斤雖然在辦
公室，但也不是常見秦總，秦總有自己的秘書，那是一個很漂亮的女大學生，他個
人的事情大多由她去處理。肖處長和秦總他們一夥轉業幹部聚會時，常常開玩笑說：
「怎麼不把你的女秘書帶來？」
秦總認真地說：「工作之外的時間不用秘書。」
眾人就哄笑。只有這種聚會的場合，樹五斤才能看到秦總身上還保留軍人的味
道。
戰友的聚會沒有固定時間，誰有了事招呼一聲，大家便坐在一起。這天王主任
給樹五斤打電話，說我有個朋友是個大老闆，創業的路曲折艱難，現在想請人幫忙
寫部自傳，一千字給二百元的稿費，我馬上想到了你，你寫15萬字就能掙3萬呀。王
主任說：「今晚有個晚會老闆將參加，你來吧，我把你介紹給他。」
樹五斤去後才知道是老闆的兒子過兩歲生日，出錢組織了一個晚會，請來的演
員中，有幾個還有點名氣。
當晚在飯店的大廳搭台演出，王主任和一個學院的女學生主持節目，年齡搭配
有點像趙忠祥跟倪萍。
老闆一家三口坐在前排。老闆姓吳，不超過三十歲，文質彬彬的，不知做什麼
生意發了財。晚會開始前，先給來賓分送生日蛋糕，據說那個大蛋糕是用兩千元訂
做的。王主任十分小心地用一把大餐刀分切蛋糕，然後送到各位客人手裡，分畢，
王主任和女主持人指揮眾人一起唱《祝你生日快樂》。接著，王主任把老闆的兒子
舉起來，台下響起一片掌聲。
樹五斤坐在一邊，心裡很不是滋味。王主任雖然轉業了，但留在他心目中的首
長形象沒有變，怎麼能為幾百元的出場費丟了自己的身份，如此賣力地寵愛一個隻
有兩歲的小孩子？接下來，想到王主任讓他幫吳老闆寫自傳的事情，感到這更是低
三下四，給人抬轎子當吹鼓手。
心裡一陣酸楚和羞愧，樹五斤欲起身離去，又覺得應該限王主任先打個招呼，
於是只好耐著性子等下去。下面的節目有相聲、小品、雜技、京劇選段……規模和
質量不亞於正規演出，但在他眼裡，卻一個個味同嚼蠟。
一個半小時後，晚會結束，王主任忙把樹五斤拉到吳老闆路前，介紹說：「吳
老闆，這就是我找來給你寫書的，原是我手下的新聞幹事，文筆很好。」
吳老闆點點頭，然後用整整半分鐘從頭到腳審視樹五斤。那是一個成功者的目
光，一種居高臨下的目光。吳老闆最後對王主任說：「好吧，讓他具體找我的秘書
聯繫，秘書那裡有詳細的資料。」
樹五斤猶豫著說：「我最近正寫一部長篇小說，沒有時間……」
「覺得稿費少？」吳老闆頗有些意外，「你真行的話，可以大著膽子開個價。」
樹五斤說：「不是錢多少的問題，是我沒時間。」
吳老闆看了看王主任，說你們再商量一下吧。吳老闆走後，王主任瞪著眼喝道：
「樹五斤，這麼好的差事，你怎麼不幹？」
樹五斤突然問王主任：「你忘了你在部隊給我們講的大道理了？」
王主任的臉色嚴肅起來：「我過去講的大道理還是沒有講錯，當兵就是為了奉
獻，但現在環境不同了，允許我們靠正當手段掙點錢。」
「這個錢我不願掙。」
「好吧，就算是幫我的忙，我和他有點生意來往。」
「我真的正在寫一部長篇小說。」
王主任你不認識樹五斤一樣，仔細看了看他的面孔，說：「好吧，樹五斤你真
行，我用不起你了。」說完氣呼呼地走了。
樹五斤愣愣地在大廳站了半天。
16
肖處長給樹五斤打電話，說樹五斤你怎麼這個樣子呢，沒有王主任幫忙，哪有
你的今天？王主任需要你幫忙了，你卻擺起架子來了。樹五斤解釋了半天，但肖處
長還是很生氣地把電話扣上了。
從此在戰友的聚會中再沒有樹五斤的位置，他被排除在圈子之外。李長水卻跟
王主任一直保持著密切聯繫，每次聚會喝得微醉回了家，首先去樹五斤屋子裡，向
他透露聚會的情況。這時蘇麗總是慌忙給李長水泡濃茶，遞上濕毛巾讓他擦臉。李
長水心安理得讓蘇麗伺候自己。
蘇麗對樹五斤的行為更是不滿，時不時勸他一句：「你也該改改你的怪脾氣了，
太孤僻了吃不開，世俗一些沒什麼不好的。」
樹五斤煩躁地說：「我的事情不用你瞎摻和！」
蘇麗就只歎氣不吱聲，悶得慌時，便去李長水屋子，跟李長水和他的老婆孫亞
嘮叨嘮叨，說你看樹五斤怎麼就不聽勸，外表綿裡吧唧的，骨子裡掘著呢，一輩子
也改不了這個臭脾氣。李長水似乎很理解樹五斤，對蘇麗說：「你別跟他吵，一個
人一個性格，我要是他這樣說不定也能當作家了。」
蘇麗癟癟嘴：「作家算什麼？你沒聽說現在扔塊石頭能砸倒作家一大片？寫了
兩篇文章就不知姓啥了。」
李長水笑道：「作家的老婆就是不一樣，說出的話也很文學呀。」
樹五斤和王主任的事，傳到他的單位，辦公室裡的人都埋怨他，說這不是你掙
不掙錢的事，你這樣做斷了自己的財路不說，還讓王主任下不了臺。得罪了王主任
就等於得罪了咱們秦總，一連串的關係都弄僵了。不過秦總見了樹五斤仍像過去那
樣打招呼，但目光裡卻摻和了許多雜質。只有看門的老於頭聽了，很支持樹五斤，
說這種錢不掙也好，沒看出他還兵氣十足呢。
忽然有一天，老於頭在下班的路上攔住了樹五斤，對他說：「今晚戰友有個聚
會，你也去。」
樹五斤有些摸不著頭腦了，問還有誰參加，老於頭說：「管他有誰呢，去了就
知道了。」
回家跟老婆打了個招呼，樹五斤就去了老於頭指定的飯店，推開一個小包間的
門，發現餐桌前面只坐了老於頭一人，正愣神時，老於頭站起來招手：「坐、坐。」
樹五斤試探地問：「怎麼都還沒來？」
老於頭說：「誰沒來？就咱倆，我轉業快十年了，還是第一次和戰友一起聚會
呢。」
樹五斤恍然道：「你是專門請我一個人的？」
老於頭說：「不叫請，是聚會。」
樹五斤感動了，慌亂中叫了一聲「老於頭」，覺得不對又改口叫老首長。老於
頭直搖頭：『不是給你說過了嗎？叫老戰友，或老於頭，隨你便。」
兩個人就端杯，喝酒，說軍營。
老於頭拍著樹五斤的肩膀說：「好、好小夥子，有個性，像個兵樣，聽說你正
在寫咱轉業幹部？我看你能寫好。」
人老了，頂不住幾杯酒力，老於頭有些微醉。他開始說他當兵時的輝煌，說他
的口令能傳出幾裡地，在訓練場上吼一嗓子，士兵們都精神百倍。說著，他站起來，
挺著大肚子，響亮地喊了聲：「立正--！」樹五斤立即站起來，給他充當操練對
象。老幹頭對樹五斤的動作很不滿意，說：「你這個兵，走沒走相，站沒站相、聽
我口令，挺胸，抬頭，齊步--走！」
在狹窄的包間裡，樹五斤被老於頭的口令弄得出了一身汗。老於頭最後很認真
地問：「怎麼樣？我還像個兵吧？」
樹五斤忙說像，還很像呢。
老於頭有些激動：「軍裝不穿齊步不走，可是兵魂不能丟。」
後來樹五斤在寫作中常常想起老於頭這句話，想起這句話他就擱下筆，激動地
在地板上走來走去。他還常常想起肖處長說的「逢年過節多走動走動」。常常想起
李茜說的「你是我永遠的期待」。每當這時候，他總是嘩啦一聲，把窗戶打開。窗
戶的對面是機關大院，官兵們的歌聲和口號聲馬上隨風飄來。他於是靜靜地站著，
久久地站著，任憑來自軍營的聲音把自己的靈魂帶回那些朝氣蓬勃的歲月。
春風從窗口吹進來，寒冬從窗口走進來。有幾次，蘇麗想讓樹五斤把窗關上，
但看到他臉上嚴肅的神色、只好默然歎息。一天夜裡，正在寫作的樹五斤，聽到蘇
麗喃喃說：「五斤，五斤，關上窗吧」樹五斤看了看窗是關著的，再去細聽，卻是
蘇麗在說夢話。
「五斤，五斤，關上窗吧。」
17
樹五斤轉業兩年後的一個秋天，一場車禍讓他住進了醫院，他的一條腿被撞斷，
醫生說恐怕要殘廢了。樹五斤倒很慶倖，說沒死就是命大。他知道人的生命是很脆
弱的，還不如一根草，陽間和陰間的轉換在瞬間完成，而且這種轉換，時時刻刻都
在進行。
他的長篇小說已經完成了初稿，車禍之後就產生了緊迫感，想儘快修改出來，
於是讓蘇麗把小說手稿拿到了病房。他的腿一時不能下地，白天蘇麗在醫院照料他，
晚上由李長水守著。
樹五斤住院的消息傳出後，秦總和肖處長都到醫院看望他，王主任也來了。樹
五斤略有內疚地叫了一聲王主任，身子動了動，王主任忙按住他，很生氣地說：
「出了這種事，你都不告訴我，眼裡根本沒有我這個主任嘛。」
這時，王主任看到了堆在床上的小說手稿，說這就是你寫的什麼狗屁小說？樹
五斤不好意思地笑一笑。王主任隨意翻弄著，不想漸漸被其中的一些章節吸引了。
小說寫的是一群轉業幹部步入社會後的悲歡，寫他們對軍營的眷戀和至死不變的牽
掛。離開病房時，王主任突然問：「讓我帶回去把它讀完吧！到時我給你提點意見。」
就帶回家了，讀了一個晚上。想不到這一讀，竟把王主任讀得潸然淚下，讀得
盪氣迴腸，並且牢牢記住了這部小說的名字。
這部小說的名字叫《老營盤》。
王主任覺得「老營盤」這三個字，用得真不簡單，簡直字字千斤。又想，「老
營盤」這三個字，決不是樹五斤隨意寫出來的，而是樹五斤用一隻看不見的手，從
他，從老於頭，從樹五斤自己的靈魂中活活摳出來的。
後來，據王主任的老婆說，她半夜聽到哭泣，醒來發現王主任捧著手稿，一顫
一顫的，就問他：「你這是怎麼了？」
他抖了抖手稿說：「樹五斤、樹五斤……」
回目錄 回首頁
學達書庫(xuoda.com)
掃校
回目錄