學達書庫 > 短篇小說選 >
愛情，無葬身之地
水果
都市情愛的真實和虛妄究竟指向哪兒？難道是墳墓？
1.
「女孩子來到他的面前，不說一句譴責的話語。更沒有任何的怨言。她的腹部
微微地隆起。她的表情如寒冬臘月裡凍結的冰。女孩子的冷不禁讓他心虛了起來。
他不知道她早已覺察出了他的變心。她無望地看著他，準備實施她慘痛的自殺行動。
她要讓他親眼目睹這場鮮血淋漓的死亡。這個世間，只有一種記憶能夠迅速地催人
老去。那就是糾纏於心頭的揮之不去的折磨人的悔恨與不安。他看見她用一把暗紅
色的水果刀割破了自己的手腕。鮮紅如處女血般的液體從她的血管裡像噴泉一樣地
湧了出來。他緊緊地抱住她搖搖欲墜的身體，失去理性地大聲哭喊：你為什麼要這
麼做？女孩子暈倒在他的懷裡，口裡卻斷斷續續地說：我已懷有你的孩子，我—不
——能——沒——有——你。他也重複地對她說：我不能失去你。女孩子如願地露
出了一個淒美的微笑。她終於用自殺贏得了他。」
……
她匆匆地關上面前的電腦。順勢將整個身體向靠椅後方傾斜，張開雙臂伸了一
個懶腰。她的思緒還停留在自己撰寫的小說情節裡。
這是她剛寫完的一篇小說的結局。斷斷續續地寫了有一個月之久。今天總算是
像完成任務似的為這篇小說畫上了一個悲劇性的句號。
她在網站工作，經常寫些讓人納悶的怪異的文字發到網上去。
她看看手錶已是淩晨兩點鐘。
對於像她這樣在夜間寫作的人來說，這個時間段相當於一般人的正午。她每寫
完一篇小說，內心總是激情澎湃，久久不能平靜。
每逢這時，她就到自己所住的小區公園裡散步。
她屬夜晚。生物鐘正好與別人反著來。
白天，當一些人都精神昂然的時候，她神思恍惚，像個夢遊者。
夜晚，當一些人都酣然入睡的時候，她正興趣盎然地坐在電腦前寫字。
今夜，她還要趕赴他的約會。
早在兩個小時以前，她接到他打來的電話，他說他想見她。她在電話這頭滿意
地笑了。她也想他。
上周，她在一個午夜撥通了他的電話，他人在香港。剛回到北京。第一個想到
的就是要見她。
她欣然答應。儘管當時的她還在電腦前趕寫這篇遲遲沒有結束的小說。
她說：再給我一點時間，寫完這篇小說，我就立即飛到你身邊。
他用迫切的語氣催促她快些趕到他那裡。
已經有長達一個月的時間，她和他沒有見過面。
她的每篇小說都是從與他分開後的第一天開始動筆寫，在與他見面之前完成。
這已經成了近一年來她寫作的一個規律。
他當然不知道。就像他不清楚她對他的感情到底有多深一樣。
他是她生命中的第三個男人。
她與第一個男朋友相愛一年後分手，用了三年的時間去忘記。
直到遇見了第二個男朋友。她和他也相愛一年後再度分手，然後三個月後遇見
了現在的他。
一年前的這個月，她和他相識在中關村電子市場。
她坐出租車去電子市場修理自己的電腦。她小心翼翼地提著主機箱笨重地向電
梯口一步步地移動。
他從一輛車裡下來，主動走過來幫她搬主機箱。她向他展開一個甜美的笑容。
她看見這是一個很有涵養的男人。她站在他的側面，細細地打量他。
已經有很長時間了，她不曾這樣注視過一個異性。
平日裡與身邊的男同事相處，感覺就像是同性之間一樣，沒有誰能引起她的注
意。
她是有自己經歷的女孩子。可當她第一眼看到他的時候還是有一點動心。
她喜歡那種看上去很乾淨整潔的男人。他一身灰色的西服，裡面穿一件紫紅色
的襯衣，沒有打領帶，給人感覺既灑脫也不做作。
他提著主機箱送她到修理主機的櫃檯。她伸手過去接，他正好又幫她打開紙盒，
兩個人的手觸到了一起。一種奇異的感覺流遍了她的全身。他看她，她的臉居然紅
了。
臉紅是做小女孩的時候常有的事。能讓成熟的女孩子臉紅，這個男人肯定不同
尋常。
當她把這場偶遇當作談資說給自己的密友小湄聽時，小湄這樣對她說。
她主動和他交換了名片。
他是專門來電子市場買一個用來上網的外置的「貓」。
他看著名片脫口而出，原來你在網站工作。看來我買這個「貓」就是為了上你
的網。他風趣地說。
說者無心，聽者有意。
冥冥之中，她相信和他之間有一種解釋不清的緣分。
2.
淩晨兩點半，她滿心歡喜地來到他的住處。
此時，這座城市正處於安然的睡眠狀態。
月朗星稀，靜夜無聲。
只有S 樓公寓五層混亂一片。
就在前幾分鐘，505#傳出激烈的爭吵。接著便是一聲響徹夜空的女孩子如丹頂
鶴猝死前的哀鳴。
這是他萬萬沒有料想到的場面。可它居然就發生在他的面前。
女孩子用鋒利的水果刀劃破了自己的左手腕。鮮血踴躍地流了出來。他被女孩
子突如其來的舉動怔住了。
待他從女孩子手裡搶過那把沾滿血腥的水果刀，伸手再去用毛巾將她的手腕纏
住的時候，女孩子一邊向後躲避一邊一字一句地說，我要讓你後悔，我要你永不能
心安。
鮮紅的血滴落在女孩子搖搖欲墜的身體上，地板上，直到女孩子暈倒在他的懷
裡。他才從這場惡夢裡驚醒過來。他不能失去面前這個要用生命來愛他的女孩子。
他攔腰抱起她，走向潛藏著無數未知數的黑夜。
五層樓的左鄰右舍被這對年輕的男女午夜爆發的吵鬧給驚醒了，紛紛站出來看
個究竟。
她站在一個不太顯眼的角落，混在一堆觀望的人群裡，親眼目睹了女孩子自殺
後的那一幕。
這是出現在她小說裡的情節。兩個小時前，她小說的結局和她眼前發生的這場
悲劇一模一樣。
她揉揉眼睛。她看見他抱著女孩子癱軟昏迷的身體從她面前大踏步地跑過去。
他慌亂痛楚的樣子表明他是在乎這個為他而自殺的女孩。
她緊咬住自己的嘴唇，閉上了眼睛。
在這場感情的較量中，她註定是個敗者。她不相信愛情的宿命，儘管現實總是
極具戲劇性地給她一記響亮的耳光。
她聽見身旁的人，有的在歎息有的在猜測。
然後是轎車的啟動聲提醒她一切已經結束。
她這才從眼前的這場變故中清醒過來。
她點燃了一根煙。試圖借助吸煙來平息一顆不平靜的心。
從小，她就有處驚不亂處亂不驚的大家風範。
二十六歲的她已經足以做到在任何事情面前不要亂了分寸。
她努力地在腦子裡搜尋與他相關的記憶。
她記起與他的第二次見面。
他上網第一個去的就是她所在的網站。他是于無意中看見了她寫的文章。他無
法將這些冷豔淒美的文字與他看到的那個鮮活的女孩子聯繫在一起。
午夜十二點，他打電話告訴她讀後的感受。
你的小說給人感覺像是灼人心痛的烈火。可你的人卻看上去柔情似水。
她在電話裡大聲地笑了起來。這與她白天的淑女形象相距甚遠。
他說想立即見到她。她心裡也想見他。
他們相約去一家酒吧。
再次見面，相互間多了一絲默契。
露天酒吧的聊天氣氛隨意而又真實。少了在室內酒吧喝酒的那種做作的氛圍。
他向她說起另一個女孩子。
他們交往已經有兩年，然而在一年以前，他就對她用完了他儲存的最後一句
「我愛你」。女孩子根本就不知道他的感情存摺已經嚴重透支了。她嚮往婚姻。可
他不想與她結婚。她不停地付出自己的愛。他像個吸血鬼一樣地享受這份被愛。這
種日子持續了有一年之久。他不想背負女孩子真純的感情。他只能用工作太忙來回
避女孩子這種令他窒息的愛。他企圖用忽略她的方式讓女孩子明白，他給不了她想
要的幸福。然而女孩子仍然執迷不悟。她一如既往地愛他，還學會了為他編織毛衣
和做飯。他開始從其她女人那裡借來感情，填補自己心中凹陷下去的那個缺口。他
在每次出軌之後抱著一種負疚的心情，以加倍的感情來對待女孩子。
這是他在遇見她之前的經歷。
她善解人意地說，我能夠理解這種愛與不愛的兩難境地。
淩晨兩點半，她隨他來到他的住處。
她看到他的床頭櫃上有張笑靨如花的女孩子的照片。上面寫著一行娟秀的字：
給最親愛的你。她從這個小的環節看到了女孩子對他的愛。
他打開冰箱，問她是喝飲料還是喝酒。
她說喝酒。她的身體裡突然有一種很想喝酒的衝動。
他給她倒了一杯幹紅葡萄酒。她一飲而盡。
她來到陽臺看北京的夜景。他就站在她的身後。
她用玩笑的口吻笑著說，每回站在高處就有想跳下去的念頭。
他緊張地說，千萬不要有這種想法。
末了，他也用玩笑的口吻說，你要為了像我這樣愛你的人活得更好。
她回頭看他。擋不住的深情的目光在夜色下更顯得格外的生動。這樣溫情的話
竟是出自他之口。
他從她的身後抱住了她。
她和他做愛。女孩子的照片一直就擺在他們身邊。
熄燈的時候，他碰倒了鏡框。
她聽到了破碎的聲音。
她的身體不自覺地在他的懷裡微微地抖動了一下。他摟緊了她。
早晨，她離去的時候，枕巾上還留有幾根她的長髮。
後來每次從他這裡離開，她都會有意識地留下一點自己的物品。有時是口紅有
時是香水有時是絲襪有時是摩爾香煙。
她有在牆壁上寫字的習慣。這是她至今保留下來的童趣。
每回與他在一起，她都會在他臥室的牆壁上記下他們在一起的日期。
這是她在他面前所有的流露。
對此，他沒有太在意。
3.
她約小湄在「星巴克咖啡屋」喝咖啡。
小湄是個離過婚的單身女人。她最慶倖的是沒有生孩子。否則麻煩就大了。
小湄在二十一歲那年就嫁給了前任老公。結婚八年。在女人三十歲到來之前，
她作出了離婚的決定。因為她不堪忍受那種婚姻中長久下來的夫妻之間的忽視和淡
漠。那個可以給她房子和車子，提供她吃喝玩樂豐厚物質的男人，唯獨不能給她溫
暖的愛情。他用忽略她的方式教她懂得了，他已不再需要她。是他用殺人不見血的
「軟」手段逼得她主動提出了離婚。所以，他在小湄的眼裡是這個世界上最狠毒最
精明的男人。
後來，小湄一直沒有再婚。但她的生活裡有不同的男人出現。
識時務者為俊傑也！
小湄是個能向現實妥協的女人。離異後，她受益非淺地說，這場婚姻最大的好
處就是教會了她如何做一個珍愛自己的女人。在這個世界上，只有愛惜自己體貼自
己的女人才是最可愛的女人。指望一個男人一輩子死心塌地地愛你，就如同想像自
己有一天能夠一步登天一樣，是個天大的笑話。這是不現實的。也是極其危險的。
她怕喝太苦的咖啡。她往咖啡杯裡加放了三塊方糖。
小湄喝咖啡卻從來不放糖。
小湄說苦到極致就能覺出一份甜來。
這是個耐人尋味的有內容的女人。
她輕輕地抿了一口咖啡。
小湄問：你有心事？
她說：我在做一件冒險的事情。
小湄立即追問：你又在戀愛？
她點頭。是的。
小湄無所謂地搖搖頭，只要不動真的就行。
可我的感覺告訴我，這次是真的陷進去了。
那你就慘了。
我該怎麼辦？
涼辦？
別和我開玩笑了。我哪有這種心情。
你想他娶你。
不是。是他的女朋友想要和他結婚。
他愛你嗎？
嗯。
這份愛能持續多久？
她搖搖頭。
所以你最好別陷得太深。你必須讓自己做到收放自如。否則吃苦頭的最終是你。
問題是我如何才能做到收放自如？
小湄苦笑道，如果你真愛一個人，千萬別將你百分之百的愛告訴他。男人會為
一個女人癡情的愛而感動，但他永遠也不會滿足于一種女人。你得讓自己接受這個
現實。
她艱難地說，我現在很為難。我和他在一起總感覺有一個人擋在我們當中。我
越快樂就越痛苦。我不敢想我和他的結局會是怎樣。
你為什麼要去想呢？有些難題應該留給男人自己來解決。你的煩惱完全是庸人
自擾。
小湄一針見血地說。
4.
一天下午，公司前臺小姐打電話告訴她，有一個女孩子找她。
她不知道這個突如其來找她的人是誰？
通常工作關係的朋友來公司找她都會事先打電話預約。
她來到前臺。
一個年輕的女孩子站在公司門口。一條藍色的牛仔褲，一件寬鬆亞麻面料的長
上衣，背一個小巧的雙肩包。
前臺小姐指著女孩子對她說，就是那個女孩子要見你。
她將目光友好地調向女孩子。女孩子也看見了她。她們目光對視的一刹那，她
從女孩子眼神中看到了深藏著的敵意。
驀然間，女孩子的神情令她迷惑起來。
她猶豫著走向女孩子。女孩子卻猛地轉過身頭也不回地離去。
她愣愣地站在原地。
前臺小姐不明真相地對她說，會不會又是哪個喜歡讀你文章的網友？
自從她在網上寫些精靈古怪的文字，就經常有好奇的男男女女來公司找她。只
為了看看寫字的人的真實面目。
可這個女孩子看見她，為什麼一語不發地離去？
這個小意外在她心裡是個謎。
下班後，她和幾個同事在寫字樓下面的餐廳包間裡吃飯。
手機突然響了。顯示屏上顯示的是她熟悉的電話號碼。
她接到他從深圳打來的長途電話。他總是這樣滿世界裡東奔西跑。一會兒上海，
一會兒廣州，一會兒深圳，一會兒香港。
他們每一次的見面都因為彼此工作的繁忙而顯得彌足珍貴。有時等他返回北京，
又趕上她出差到外地，或者她正閉門寫作。
他對她只提過一個要求，就是必須一天二十四小時開著手機。
他說如果找不到她，心會慌。但只要能聽到她的聲音，心裡就會踏實許多。可
眾多寫作的時候，她的手機總是關機。
他在電話裡說突然很想她。
她拿著手機不吱聲。身邊同事的目光一齊掃向她，他們在等她點菜。
她只得站起身到餐廳外面去接聽他的電話。
她問：你什麼時候回京？你快些回來吧，我想見你。
他說：我一連做了幾個夢，都夢見了你。我帶著你在深圳的海邊漫步。
她的心突然酸澀起來。說不出話。
寶貝，你怎麼啦？
我總是在想你的時候見不到你。她有一點埋怨。
他開心地笑了。
我明天到香港，你想要什麼禮物？一周後我就回北京。我們天天在一起。
她知道他後面這句話有很大的水分。
自始至終，她和他從來沒有過連續三天都廝守在一起。也許正是這種距離產生
的美加深了他們之間的纏綿。
她在電話裡撒嬌：你抱抱我嘛。
他在電話裡「嘭」地吻了她一下。
她又開始了漫長的等待。殊不知女孩子美麗的容顏就是在一天天的等待中走向
衰老。女孩子天真爛漫的青春總是消磨在愛的等待裡。
她沒有告訴他白天來找她的那個奇怪的女孩。他也根本就不知道那個女孩子背
著他來找過她。
雖然她們之間什麼戰爭也沒有發生。
5.
一連數日，她開始厭食。
每天在公司裡吃盒飯，吃到第三口胃裡就翻天覆地地想嘔吐。
她跑到洗手間沖洗愈來愈蒼白的臉。一個不祥的信號躍入她的腦海。
她懷孕了。孩子是他的。
為心愛的男人生一個孩子是很多女人的心願。可她根本就沒想過這一點。
上次與他在一起，恰好是她例假完了的第三天。她說正值安全期不用採取避孕
措施。
在長達一年之久的時間裡，除了偶爾有他作伴，她的身心是寂寞的。
她等著他從香港回來。
她在想，該不該告訴他這個不知算是好還是壞的意外事故？
她興沖沖地趕赴他的約會。
她和他已分開有一個月沒有見過面。
一年十二個月，每個月只有一兩天屬他和她。
更多時候，他們各自獨立地生活。
她對他沒有任何要求。她只說過一次，我們如果誰想對方了，就打個電話。
打電話的次數比見面的次數要多。分開的時間比見面的時間要長。
她從不過問她不在他身邊的生活。她懂得給男人足夠的空間和自由。
倒是他能夠掌握她的生活。
他說只要打開電腦上網，就可以知道她近些日子在寫什麼？
於是，她更加勤奮地寫作。
因為這是她唯一能夠聯繫到他的方式。
她親眼目睹了女孩子自殺後的那一幕。
她想像得出女孩子在自殺前與他之間的戰爭。
女孩子肯定是絕望至極。否則不會用自殺來結束他們之間的感情。
這件事情發生後的第三天。午夜。她再次接到他打來的電話。經過三天的治療，
女孩子被救活了，他如實地告訴她，他必須娶這個女孩子。因為女孩子已懷有五個
月的身孕。由於失血過多，孩子流產了。他說他必須負責到底。
出乎他的意料之外，她沒有過多地說一句話。
她在電話裡輕鬆地轉移了另一個話題。
他知道她在回避這個敏感的話題。但她故意做出來的這種毫在不乎的姿態重重
地刺激了他。像她這樣的女孩子，生活裡有沒有他，於她並不重要。他是這樣想的。
她放下電話後，發現面前的一張白紙都被淚水沁濕了。
終於，她忍不住地伏在桌子上失聲哭了起來。
不知過了有多久，她抬起頭，看窗外的天已經朦朦地亮了。
無數個通宵熬夜寫作的清晨，她看著窗前漸漸明亮的天空，就仿佛看到了未來
的希望。一如每當心情灰色的時候想起他一樣，她疲憊的心就會振奮許多。
他永遠也不會知道，她對他的愛有多深。就像她永遠也不會為他自殺一樣。她
的心在短時間裡迅速地變老。
事隔半年後，她在商場裡遇見了他。
他已成為別人的夫君。她看見他熱情備至地陪女孩子逛商場。女孩子的面容是
她熟悉的，只不過這次女孩子沒有倉惶離去，而是柔順地依偎在他的身邊。那個男
人的懷抱也曾屬她。
她和他對視了一秒鐘，像根本就不認識一樣地沒有打招呼。
舊情人見面，物是人非。
她淡然一笑，轉身離去。腳步匆匆，看似瀟瀟灑灑。
他驚訝地看見她已懷有身孕。
她姣美的面容不施粉黛，看上去憔悴不堪。一頭烏黑濃密的長髮已經脫落得像
是六七十歲的老太婆，剪成了齊耳短髮。她的變化震驚了他。
恍然間，他知道了答案。
他想追上前去，女孩子緊緊地挽住他的胳膊，幸福甜蜜地靠在他的手臂上。他
一動也不動。
6.
又是一年過後。
清明節到來的前一天，他接到一個陌生女人打給他的電話。
陌生女人說她叫小湄。
小湄說她早就知道他的故事。
他隱約記得小湄這個名字曾經有人在他面前提起過。
一時間，他想不起來。
直到小湄說出了一個人的名字，他才如夢初醒。
小湄說，她於去年在手術臺上生孩子難產而死。她的墳前有兩棵樹。一棵上面
刻著你的名字，一棵上面寫著她的名字。她懷的是你的孩子。你去她的墳前燒一炷
香吧。
電話就這樣斷了。
嘟嘟嘟的忙音穿透了他的每一根神經。
手機啪的一聲從他的手中滑落。
世界就此沉寂了。
回目錄 回首頁