1990以後都市
永不開放
作者：柳崗
你不承認也得承認，當代中國是一個實用主義十分盛行的時代。這種潮流席捲
了人們生活的各個領域，所有人的行為都只注重結果而忽略過程，包括青年人的戀
愛也同樣如此。所以，如果我告訴你我與女朋友葦子談了三年戀愛只發展到擁抱接
吻的程度時，一定會有不少人覺得這簡直像天方夜譚一樣不可思議。
但這又的確是事實，是我極不情願又必須正視的現實。
我是一個對生活要求並不多的人。我認為一個男人最本質的需要是大自然和女
人，除此之外，任何東西都是奢侈品。我從小在城市長大，我的全部學業包括學前
班小學初中高中大學都是在城市裡完成的，畢業後分到一家公司經理辦公室當了一
個小秘書，這是很正常的事情。我是一隻在樓群上空飛翔的城市鳥，已經適應了這
裡的環境，按說不應該再有非份之想，卻在骨子裡對大自然有一種親近感。有人曾
經對類似我的這種情況作出過解釋，說農村是城市人最後的精神家園。對於這一點，
我不反對，也不贊成，我認為這句話不太適合我。我覺得我的這種對大自然的親近
感來自遺傳，大概因為我爺爺是農民的緣故。
基於這一點，我與葦子的相識相戀就顯得順理成章，再自然不過了。
前面我說過，我是公司經理辦公室的小秘書，我的職業決定了我的工作。忙的
時候寫點工作總結發言稿之類的公文，閑的時候就泡杯茶看看報紙，當然也有坐不
住的時候，坐不住的時候我就跑到公司下屬的商場營業大廳，裝出深入基層的樣子
偷偷地去看櫃檯裡面那些打扮得花枝招展的年輕漂亮的女孩子。我覺得這是我工作
中的一部分，因為總經理曾經不止一次教育我：閑的時候不要老呆在辦公室裡，應
該多下去瞭解瞭解情況，不要太官僚嘛，啊，你雖然前途無量，但畢竟還很年輕嘛！
總經理說著就開始很領導地拍我的肩膀，直拍到我心裡響起十五隻吊桶打水的聲音。
我肘下夾著幾張看過的舊報紙步履從容地走在商場營業大廳的水磨石地板上的
時候，就完全自我感覺良好了。我給人的印象相當自信。沒有女人不喜歡自信的男
人，但很遺憾的是大部分像我這樣年輕的男人往往缺乏自信。這一年我21歲。
我的自信不僅僅來自我的工作。我的自身條件還是很不錯的。我五官端正，身
材挺拔。這也就行了，我不想再對自己進行工筆細描，那有點王婆賣瓜的味道。
我在商場營業大廳出現後就不斷成為商場女同胞們注目的焦點，她們的視線來
自四面八方。這時候我就儘量顯出隨便的樣子，右手從肘下拿了報紙，一邊拍著左
手掌一邊向前走。時不時露出微笑，點點頭。這種表情動作做得十分狡猾，它給那
些注意我的女孩子的印象是，我對她的態度介於有意與無意之間。這是一種最佳境
界。很多女孩子受到這種欺騙後便開始在腦子裡編織她們的美夢。她們這時的狀態
很類似輕度麻醉後的病人。
這時候我便有了可乘之機。我開始表情嚴肅地左顧右盼。左顧右盼的頻率像電
影裡的慢鏡頭，這樣就顯得比較自然不會引起誰的注意。
我在這樣的掩護下做一種十分無聊的遊戲。我偷偷地觀察一個個女孩子，然後
按照自己的標準給她們打分。打分的標準來自兩個方面：身材與長相。不包括氣質。
氣質是一種十分空靈的東西，而這些女孩子又全部像商品一樣按公司要求進行了精
致的包裝，哪裡還有氣質存在的餘地？
女孩子們全部穿紫羅蘭顏色的制服。關於這一點，我對公司領導還是比較佩服
的。生活中本來就缺少詩意，而紫羅蘭能使人聯想到詩，這就在一定程度上沖淡了
人們的物欲。
我的洞察力幫了我的忙。我能夠用藝術的眼光把她們剝得一絲不掛，然後衡量
她們的胸圍腰圍臀圍是否合乎標準，身材是否合乎黃金分割定律，雙腿是否修長，
是否羅圈腿等等。我的這種洞察力與生俱來準確無比，這一點後來在葦子身上得到
了證實。
很快我發現衡量她們的身材是一件十分困難的事情。女孩子們全部站在櫃檯裡
面，一米多高的櫃檯和櫃檯裡面的商品遮住了她們腰以下的部位。她們又大都認識
我，特別是最近公司召開全體員工大會時，我曾在主席臺上作奴才狀頻頻出現給作
報告的總經理點煙倒水，這無疑加深了我在她們心目中的美好印象。現在我只能與
她們保持距離而絕不能向任何一個人靠近。我不能幹偷雞不成折把米的事情。
我開始把注意力轉移到容易的事情上面。容易的事情就是觀察比較她們的長相。
女孩兒們全部濃妝豔抹，這與她們的職業有關。她們的工作就是把自己打扮得
秀色可餐然後笑迎八方來客賣出自己的商品。其實她們在賣掉商品的同時連自己的
秀色也賣掉了。特別針對那些男顧客而言，他很難問心無愧地說他買了商品沒有帶
走商品之外的其它因素。
女孩兒們的化妝技術沒有經過科班培訓。水平也參差不齊。化妝內容包括抹粉
底霜擦胭脂打口紅畫眉毛塗眼影等等。有的口紅打得濃了一點兒，使人想到血的顏
色；有的臉抹得白了一點兒，使人想起死人的臉；有的眉毛畫得粗了一點兒，失去
了女兒家的嬌羞……但整體水平還是不錯的。我一邊暗自讚歎化妝品的魔力，一邊
又想起了一位名人的話說：一個16歲的少女，本來有著玫瑰般的顏色，但是她卻抹
上了胭脂。
接下來，事情便發生了。事情發生之前沒有一點兒預兆。我走到玩具櫃檯前，
腳步不由自主地停了下來。也許有入會以為我童心未泯，喜歡上了某種玩具。不是，
不是這樣的。我停下腳步的原因是我發現了葦子。
2
1990年的那個春天，我與女朋友葦子在公司營業大廳的玩具櫃檯前不期而遇。
這一年我21歲。一個21歲的小夥子在春天裡的感受是異常靈敏的。當時的感受使我
想起一首婦孺皆知的唐詩。這首唐詩的最後一句是：潤物細無聲。
第一眼看見葦子的時候我產生了一種錯覺。產生錯覺的原因是她當時正保持著
某種姿態。這是一種能充分展示女性魅力的姿態，自然隨便又儀態萬方。這種錯覺
結果就是，我把葦子當成了模特。現在想起來，這種錯覺又對又不對。
事實上模特是分為兩類的。一種是有生命的模特，一種是沒有生命的模特。這
種界定儘管簡單卻十分科學。我們國家的模特業本來就不發達，所以我們這座城市
的模特業現狀就可想而知。這座城市的商場全部使用後一種模特。這種模特的優點
是他們不會給你製造任何有生命的模特可能製造出的麻煩。
葦子站在那裡，保持著某種姿態。她身上那套紫羅蘭顏色的制服沒能掩蓋住她
的魅力。她身體的輪廓線若隱若現流暢無比。身材勻稱的女孩子比比皆是，但她們
靜止時沒有葦子的這種動感。寓動於靜才是具有神韻的藝術品。
我的視線順著葦子身上起伏的線條上移到了她的臉部。葦子的臉生得端莊大氣。
端莊大氣同樣是一個很抽象的詞語，但我實在找不到更合適的了。你可能已經注意
到了我的描寫順序。我先提到葦子的身材，然後才提到她的長相。這種順序顯然不
符合常規，但它更合乎人們認識事物的過程。人們認識事物總是先整體後局部的。
這時候我的腳步移向玩具櫃檯。葦子的形象在我的視野中一點點清晰。葦子剪
著齊耳短髮，劉海兒和發梢部分削得很薄，下部自然貼近皮膚，顯得蓬鬆而富有質
感。葦子的皮膚白裡透紅。城市裡的女孩兒看不見這種健康的顏色，她們的臉上永
遠抹著增白霜胭脂之類的化妝品。
葦子是商場裡唯一不化妝的女孩。她的形象使人想起清水中的芙蓉花。
我意識到我的腳尖已經碰到了玩具櫃檯。葦子看了我一眼，眼睛裡閃出一種亮
光，使我想起了詩人們常寫的一句詩—一一你的眼睛照亮了我的心。
事實上葦子眼睛裡的那種光閃了一下就很快消失了。她走到我跟前，問我買什
麼。
這時候我突然聞到了一股淡淡的水草的氣息。我明白商場裡面是不可能種植水
草的，那麼這種氣息究竟從何而來呢？
不買什麼，只是隨便看看，我說。我感到呼吸困難。
遠處的艾小媚扭著屁股向這邊走過來。艾小媚是一個很會突出重點的女孩子。
兩天前她給我打電話，說有一個非常熱愛生活的女孩子，也在我們商場上班，她的
渾身上下例如胸部大腿等部位充滿了青春的氣息。今年春天來到後她覺醒了不少被
動性的意識，這種被動性的意識日益強烈使她呈現出徹夜難眠的狀態。她說這個女
孩子害了相思病後便日漸憔悴衣帶漸寬。這個女孩子很像她自己所以她很關心她，
她愛上了一個總經理的大秘書卻不知道人家是否愛她。你告訴我她應該怎麼辦？艾
小媚在電話裡對著我的耳朵吹了一口氣，我應該怎麼辦？
我一句話沒說就放下了話筒，放下話筒的動作有幾分不大情願。
艾小媚在走近我的時候屁股扭得更加厲害，有了幾分「甩」的味道。我明白我
不能再在這兒呆下去了。三十六計走為上，我轉身大步向辦公室走去。
上樓梯的時候我被絆了一跤。我爬起來的動作相當狼狽。進了辦公室我就大口
大口地喘起氣來。還好，辦公室沒有別人。我在自己的辦公桌前坐下，待呼吸均勻
後，就莫名其妙地從抽屜裡摸出一面小鏡子，對著鏡子端詳起自己的長相來。我把
額前的一縷亂髮弄整齊，把小鏡子扔進抽屜，然後拿起電話，讓總機給我接了玩具
櫃。
那邊有人拿起了話筒。我一聽就是艾小媚的聲音。聽到艾小媚的聲音後我猶豫
了一下，但最終沒有放下話筒。
我開始和艾小媚通話。我說小媚呀我是大林，你兩天前不是打電話問我那個女
孩應該怎麼辦嗎？現在我可以告訴你……
別慌，小媚說，別慌，等等……我聽到了小媚嬌喘吁吁的聲音。後來她長長吐
了一口氣說，你說吧。
這時候我就開始與她講價錢。我說我有個小條件，你得先答應。你答應後我再
告訴你。小媚說你講吧，別說一個小條件就是一千個一萬個大條件我也答應你快點
講吧。
我說我剛才在玩具櫃看見一個剪齊耳短髮的營業員，她為什麼不化妝她是什麼
時候來的我怎麼不認識她她是農村來的嗎？
小媚說你說她呀，她叫蘆葦蘆葦的蘆，蘆葦的葦這名字很怪不是但她就叫蘆葦
大家都這麼叫所以我也這麼叫，她標準的土老帽一個是咱們商場新招的合同制營業
員已經上班一個多月了，哎哎哎你問這幹嗎？
我說不幹嗎隨便問問而已她與別人不太一樣。好了我現在告訴你你提的那個問
題。
那邊一下子沒了聲音。
我說艾小媚你在聽著嗎？小媚說我聽著呢！小媚說這句話時聲音明顯顫抖起來。
我說其實那個經理辦公室的小秘書很早就注意到了那個渾身上下充滿青春氣息
熱愛生活的女孩子，早就想和她幹出點什麼了。無奈的是這個小秘書心有餘而力不
足，他表面看起來身強體壯沒有一點生理缺陷，但他的一個很重要的器官完全失去
了作用。這種難言之隱只有他自己知道並不能一洗了之，所以他不得不十分遺憾地
唱一句：噢，對你說聲抱歉……
那邊電話「啪」地一聲掛斷了。艾小媚是一個善於把自己的一切都搞得很誇張
的女孩子，不用想我就知道她此刻的樣子，一定是氣得一邊流淚一邊罵娘一邊打哆
嗦。我感到我的惡作劇搞得太過份了，這樣想著心裡有了幾分愧疚和不安。
中國有句古話，叫作近朱者赤近墨者黑，我覺得是十分有道理的。我們總經理
經常教育我們，只有知己知彼，才能百戰不殆。我想我應該深刻領會領導同志的講
話精神，並把它活用到戀愛的實踐中去。
我跑到公司勞資科，謊稱總經理要我搞一份剛招收的合同制營業員的文化程度
特長之類的調查表。我不費吹灰之力抱走了這批營業員的檔案，然後掌握了葦子的
第一手材料，大致情況如下：蘆葦，女，1972年生。未婚。1989年7 月高中畢業。
家住襄陽縣國營鹿門山林場。
我心裡暗吃一晾。怪不得此女「似一朵輕雲剛出岫」，原來她生長于名勝之地
啊。鹿門山是一個自然原始森林公園，這裡層巒疊翠，山澗幽深，長江最大支流漢
水自此山西南處呈西北至東南走向穿流而過。山上建有鹿門寺，規模宏大，工藝精
巧，古樸雅致，秀麗壯觀。漢末襄陽名士龐德公，唐代著名詩人孟浩然、皮日休曾
相繼在此隱居。正所謂地靈人傑之處。
我把檔案送回了勞資處。回來的路上，我南腔北調地哼起了—首應該永遠流行
的歌：十八的姑娘一朵花呀一呀麼一朵花兒……
3
我設計了幾套很周密的行動方案，後來又全部否定了。這些方案對付別的女孩
子完全遊刃有餘，但用來對付葦子可能不大合適。把簡單的問題複雜化並不全都是
好事。
我決定單刀直入。
已經記不起那天的日期了，但依舊清楚地記得那天的天氣。那是一個豔陽天，
太陽光一大早就透過佈滿灰塵的窗玻璃照進我的寢室。我的心情像窗外的天空一樣
晴朗。我打開窗子，呼吸到了窗外相對清新的空氣。城市裡的空氣清新的頂點是在
清晨。我注意到馬路兩旁的梧桐樹枝已經發出嫩黃色的幼芽，這些春天的使者在藍
天的映襯下顯得格外美麗。梧桐樹枝在長滿幼芽的同時也長滿飛絮，它們的形狀很
像蒲公英的種子，微風過處便紛紛離開枝頭，像雪花一樣漫天飛舞無孔不入惹人討
厭。美麗的東西總是和不美麗的東西同時並存。現實世界就是如此這般的殘酷。
我從外表到內心都作了充分的準備，以「自然」二字為標準。這種內外合一的
自然增強了我的自信。
一上班我就搶著打開水掃地擦桌子。這種反常的積極令熟悉我德性的人刮目相
看。他們碰到我的時候都不約而同地問同一句話：太陽從西邊出來了？
總經理上班的時候我正在拖地板，拖得大汗淋漓一絲不苟。事後我才知道總經
理是一直站在門外看著我的，直到我拖完地板他才走進辦公室，邊放公文包邊說：
好，好，謝謝！
我感到很意外，忙抬頭看總經理，他正和藹地望著我。我忙說不用謝這是我應
該做的。說完後我準備去清洗拖把，我剛轉過身就聽總經理叫了我一聲。
總經理說，小林，你今年多大了？
21歲，我說。
好，好！你是哪個學校畢業的？
湖北大學。
好，好！你來公司多長時間了？
去年夏天分來的，快八個月了。
好，好！聽說你還愛好文學，發表過不少作品？
也就是喜歡詩歌，發表過幾首小詩。
好，好！詩歌好哇，詩是文學中的皇冠，特別適合抒發理想與情感。我像你這
麼年輕的時候也愛詩，還偷偷寫過兩大本，可惜沒有一首變成鉛字。現在也還讀點
詩。哎，你能把你發表過的詩給我朗誦一首嗎？
當然，我說，我給您朗誦一首《你的睫毛》。
總經理點點。
我挺起胸，調整了一下呼吸，然後面對總經理像小學生背課文一樣朗誦道：你
的睫毛你的睫毛是兩束青草我的目光在上面偷偷地咬儘管沒有啃下什麼卻能把我饑
餓的心喂飽如果你發現請不要害羞不要氣惱原諒我的癡情和冒昧吧別把這只小羊從
你身邊趕跑好！比喻很形象，很別致，表達了對愛情執著的追求。哎，你談戀愛了？
沒有。我不好意思起來。
嗯，這就好。年輕人要以事業為重，不要過早地考慮個人問題。以後有空多到
家裡坐坐。我有個小女兒，叫莎莎，比你小兩歲，正在襄樊大學讀中文系，她是校
文學社的成員，也愛寫詩，你去了可以教教她。年輕人嘛，總是有共同語言的。
一定一定。我直點頭。我已經在心裡把總經理引為知己。
總經理拍了拍我的肩膀，就夾起公文包和吳主任一起到商業局開會去了。看著
總經理鑽進汽車，我趕忙走到辦公桌前，摸出小鏡子整理了一下自己的儀錶，然後
大步向營業大廳走去。我的步子堅定無比，我的目的明確單—，我走路的時候目不
斜視。
我走近玩具櫃檯，艾小媚果然不在。葦子正伏在櫃檯上看一張剛出版的《襄樊
廣播電視報》，滑落的秀髮遮住了她一半的臉龐，我走到她面前的時候她剛好抬起
頭。
葦子抬起頭，用手理了理頭髮，眨了兩下眼睛，笑著說，是林秘書啊，你找艾
小媚？她上晚班，到下午四點才來。
你怎麼認識我，你怎麼知道我找艾小媚？我疑惑地問道。
葦子笑了，聲音銀鈴般悅耳。你們倆的事，艾小媚都給我講了。那天她氣得班
都沒上，你怎麼這麼厲害呀，今天是來道歉的吧！
不是找她，我說，我找一個叫蘆葦的營業員，公事公辦。
我就是，葦子說，有什麼事嗎？
是你呀，我故作驚訝，有人說你上櫃不化妝，看來這全是謠傳，你只不過是化
的淡妝嘛！
我真的沒化妝。葦子望著我，雙眸若秋天的湖水。你肯定還有別的事找我。
這時候我又聞到了一股淡淡的水草氣息。我已經完全可以斷定這是葦子身上發
出的氣味。我貪婪地吸了幾口，然後看著她那雙眼睛說，是的我找的是你，我想請
你星期天出去玩。我們去踏青，地點是魚梁洲。那是江心的一個大沙洲，有農舍、
牛羊、青草、翠柳，還有一江春水……
不，葦子說，這不好……葦子的臉紅了。
答應我。我看著她的眼睛。後來她把目光移向別處，說，你讓我考慮考慮。
好吧。說完這句話我轉身離開了葦子。我走路的時候依然目不斜視，但是我能
夠感覺到不同的目光。我剛離開便聽到有兩個女孩子喊著葦子的芳名向玩具櫃跑去。
半小時後我在辦公室又給葦子打了電話。她一點沒猶豫就答應了下來。
星期天我如願以償。我們在約定的時間地點見了面，然後順著漢江邊向下游走
去。到了渡口，一條小木船把我們送上了沙洲……
4
懼柱矣！
1993年4 月4 日的那個晚上，我呆在寢室裡再一次回憶起三年來我與葦子的戀
愛時，感覺到了徹骨的乏味。當時的情景有點像吃了一塊嚼過無數遍的口香糖，不
管怎樣去努力，都再也找不到一點值得回味和留戀的東西了。
老老實實地說，三年來我和葦子擁抱時永遠只採取站立姿勢，手只能放在葦子
的肩膀上面而不能移向別的任何部位，程度也是不輕不重式的，從來沒有發生過喘
不過來氣的情況。接吻就更簡單，葦子永遠只准我吻她的上嘴唇、下嘴唇、左嘴角、
右嘴角。我在吻她時她總是狠狠地咬著牙，我的舌尖有幾次想突破這道骨質防線，
結果都以慘敗而告終。所以，葦子牙齒後面的內容對我來說到現在還是UFO 之謎。
我們之間的溫度一直不冷不熱，就像一鍋永遠也燒不開的水。
於是，我聽見我對自己說：再也不能這樣過。這句話一出口，連我自己也吃了
一驚。要知道三年來我與葦子花前月下不止一次信誓旦旦，說過許多類似「非你不
娶非你不嫁」的話，可現在這些誓言在現實面前一下子變得如此蒼白。
但這決不能怪我。我想，任何一個熱血男兒都會不堪忍受三年沒有實質性進展
的戀愛，對於每一具青春的軀體來講，只有誘惑沒有結果的過程無疑是一種煎熬，
更何況是在這春天的四月。我不能做一個隻會在一棵樹上吊死的愛情守望者。
當然，我也必須得承認，我對葦子的感情之所以發生了變化，還有其它別的原
因。
就在上午，辦公室吳主任第二次私下裡向我提起了我和莎莎的事。細心的讀者
一定還記得，莎莎是我們總經理的掌上明珠，三年前還在襄樊大學中文系讀書時，
總經理就說過讓我常去家裡坐坐、教她寫詩之類的話。事實上，三年來我一直與莎
莎保持著友好往來。我這樣做的原因並不是我愛上了莎莎，而完全是從有利於工作
方面考慮的。只有傻瓜才會和自己的頂頭上司對著幹。其實，與莎莎交往是件令人
愉快的事。憑心而論，莎莎是一個各方面都不錯的女孩。我甚至不止一次地想過，
如果沒有葦子，我可能會愛上莎莎。
小林，我這已經是第二次向你提起你和莎莎的事了，吳主任說，我還要告訴你，
這並不完全是總經理的意思，莎莎對你的態度你也是清楚的。當然這不是工作，我
並沒有強迫你非完成不可。不過我請你能夠把問題考慮得全面一點，你應該知道這
對你意味著什麼，世上從來就沒有賣後悔藥的。吳主任說這番話時顯得有些語重心
長。現在想起來，我當時並不是完全無動於衷。
正當我對葦子的感情發生動搖的時候，相戀三年的女友葦子出人意料地不期而
至。我打開房門，第一眼看見多日不見的葦子時，腦子裡所有的念頭一下子變得煙
消雲散了。這不能怪我，因為對於我而言，葦子的魅力永遠不可抵擋。作為一個男
人，我也承認我有時候確實樂意顯得特別沒有出息。要知道，三年來葦子獨自光臨
我單身寢室的次數屈指可數。
葦子進來後，我隨手輕輕把房門碰上。聽到響聲，葦子回頭望了一眼。我儘量
顯出若無其事的樣子，對她說：你放心，我不會強迫你做任何事情。
葦子對我的話不置可否。她回過頭去繼續向前走，一直走到窗前，就那麼背對
著我站著。我覺得她好像有話要對我說，就為她倒了一杯水放在窗前的寫字臺上，
然後在旁邊坐下，等她開口。
先是一段時間不短的沉默。再後來，葦子轉過身，一步步地走到我面前，輕輕
地擁我入懷。我聞到了葦子身上散發出的芳香，我聽到了葦子怦怦的心跳。接著，
又有冰冷的淚滴滑落到我臉上，我感覺到了葦子無聲的抽泣。
林，這幾天你過得好嗎？你為啥躲著我……別怪我，三年來，我一直不能適應
城市裡的生活，我討厭這裡的噪音，討厭馬路上的灰塵，討厭被污染的空氣，今天
我來，就是想告訴你，我想辭職回家。你能和我一起去嗎？
這是葦子第一次主動擁抱我，第一次和我說這樣的話。從這些話裡，我知道了
阻礙我和葦子感情發展的癥結。葦子的這番話剛一說完，我就開始對症下藥。我對
葦子說，人不是生活在真空裡的，城市是人類社會發展的產物，這裡畢竟是政治經
濟文化中心，是物質文明與精神文明都很發達的地方。無論如何，這裡的人們生活
質量要比農村高得多。你還不太瞭解城市，也不太瞭解農村。城市裡有灰塵、噪音、
污染，農村有貧窮、愚昧、落後，真正完全理想的天地是不存在的。既然你改變不
了環境，就應該想辦法去適應它。物竟天擇，適者生存。大自然的法則同樣適用於
人類……
我就這樣信口開河地說下去，一直說到葦子打消了回家的念頭。燈光下，微笑
著的葦子更加光彩照人。我為她擦去臉上的淚，牽著她的手走到窗前。這個時候，
我對我們的愛情充滿信心。我覺得應該恰到好處地為我們燃起的愛情之火澆上一點
油。
我打開一扇窗戶，從另一扇窗戶外面的窗臺上端進來一個花盆。這個時候，葦
子一連串驚喜的叫聲在我的小房間裡輕輕回蕩，經久不絕。
花盆裡種著一株玫瑰。這株玫瑰是去年秋天我和葦子去魚梁洲時發現的。葦子
細心地把它挖出來，交給我說，這株玫瑰就是我們的愛情樹，如果它能成活，我們
的愛情才不會天折；等到它開花的時候，我就嫁給你。
現在，花盆裡的玫瑰青翠欲滴，枝頭已經冒出一朵嬌嫩的花蕾。
我握住了葦子的手。葦子的雙眼脈脈含情。葦子說，林，原諒我，我再也不會
離開你了。
我說，花開了呢？
那我就嫁給你。
我一下把葦子抱在懷裡，正要吻她，她一轉身笑著掙脫了，說，你房間裡的衛
生該打掃了。於是，我們搶著去掃地、擦桌子、提水、洗拖把、拖地板……以前惹
人厭煩的瑣事一下子變得有趣起來，我們幹得大汗淋漓，興致勃勃。
半小時後房間裡已經煥然一新。葦子給玫瑰澆了水，又把它在寫字臺上擺好，
然後關上窗子，拉好窗簾，走到了我向前。我們同時向對方張開了懷抱。我們感覺
到對方沉重的呼吸，聽得見對方有力的心跳。我們彼此對視著，透過眼睛一直看到
心底。
葦子說，林，你真會娶我嗎？
我點點頭。
葦子把嘴附在我的耳邊，悄聲說，那我今天晚上就嫁給你。
我的大腦瞬間一片空白。
5
首先蘇醒的是我的嗅覺。我再一次聞到了淡淡的水草氣息。它們從葦子的口鼻
中呼出來，直往我的鼻子裡面灌。兩張燒得發燙的嘴唇在彼此的面龐上探試著，尋
找著，終於重疊了。這一次，我的舌尖毫不費力就越過了禁區。當我與葦子舌尖相
觸的一刹那，一股觸電般的感覺頓時湧遍全身……
我們就這樣一直站在那裡，緊緊擁抱著自己的另一半，貪婪地啜飲對方口中醉
人的美酒，忘記了時間，忘記了疲勞。
漸漸的，窗外此起彼伏的喧鬧聲已經聽不見了，兩邊鄰居電視機、錄音機的輪
番轟炸也已宣告暫停，遠處偶爾傳來的汽笛聲更反襯了夜的寧靜。城市的夜晚因為
寧靜而變得如此美麗。
不知什麼時候，我睜開了眼睛。日光燈一如既往地亮著，照著我們溫馨的小屋。
一切是那麼地和諧，那麼地真切，那麼地美好。這時候，我分明看見葦子的嘴角向
上翹了翹，然後我聽見她說：我困了，把燈關上好嗎？
「叭」地一聲，燈關了。房間裡頓時一片黑暗。不知怎麼我心裡突然產生了一
種從未有過的恐懼。面對即將來臨的一切，毫無實戰經驗的我站在開關旁邊，半天
不知所措。過了一會兒，我聽到了葦子開心的笑聲。葦子說：林，你總不能在那裡
站一夜吧？
後來的一切全部是在黑暗中進行的。這個時候我們已經不再需要光明。我走到
葦子身邊的時候她已經在作上床的準備。先是兩隻鞋子輕輕掉落地板上的聲音，接
著，葦子在我面前一顆一顆地解開了她青春的鈕扣，一件件地脫去她認為應該脫掉
的衣服，這個過程短暫而漫長。又是一陣令人心顫的 ，葦子打開被子鑽進了被窩。
我的那張單人床吱吱呀呀地響了好一陣子。我能感覺到我24歲的心在隨著這一連串
響聲幸福地抖動。
我想我不能再這麼站著無動於衷，我得幹點兒什麼，用實際行動表明自己此時
與她英雄所見略同。這麼想著我把左手伸向自己的衣領，我想從那裡解開自己的第
一顆鈕扣。當我的手指觸到那顆鈕扣時，我並沒有馬上打開它。我第一次意識到這
顆小小鈕扣的重要作用，此時此刻，它成了我生命體驗中通向全新天地的一扇莊嚴
之門，我不能輕易打開它。我用左手拇指和食指一遍遍地輕輕撫摸著它，它那小小
的乾燥而冰冷的身體慢慢變得溫暖而滑潤。這時候，潛伏在我身體內部的那條孕育
了二十四年的欲望之河開始漲潮。它一路上洶湧澎湃，咆嘯著，奔騰著，不顧—切
沖向理智的堤岸。有了這些鋪墊作前提，我想我後來毫不困難地解開了那顆扣子就
顯得更加合乎邏輯順理成章，我甚至聽到了那顆鈕扣掙脫羈絆時發出的歡呼聲。
可是，幾乎在我解開那顆鈕扣的同時，從外面傳來「哐」的一聲巨響。緊接著，
我聽到單位的大鐵門「吱吱呀呀」被打開，一輛汽車吼叫著開了進來，引擎發出低
沉的轟鳴聲震得窗玻璃「咯咯」直響。在汽車轉彎時照進來的光線中，葦子從床上
驚恐地坐了起來，緊緊地抱住了我。面對突然發生的一切，我顯得氣急敗壞又無能
為力。汽車很快在院子裡停住了。我把葦子的雙手鬆開，讓她重新在床上躺好，告
訴她不用擔心，這是一輛拉貨的卡車，車上滿載著成箱的啤酒，是給樓下酒家的，
過一會兒車一卸完就沒事了。
說完，我在床邊坐下來，把手伸進被子，握住了葦子的一隻玉手。我們屏住呼
吸，諦聽著窗外傳來的響聲。
果然，汽車剛一停下來，外面就響起了「叮叮咣咣」的碰撞聲和工人們粗野而
亢奮的喊叫聲，他們一點兒也不為睡眠中的人們著想。也許有讀者會對上面的情節
產生懷疑：春天怎麼會喝啤酒呢？ 可事實的確如此，1993年，喝啤酒已經成為這
個城市不分季節的時尚，各種牌子的啤酒廣告神乎其神鋪天蓋地，大有將這個城市
淹沒之勢。這種潮流興起的原因至今令我不得而知。
卸車的過程大約持續了一個多小時。外面終於恢復平靜的時候，我和葦子同時
長出了一口氣。我從被子裡抽出手，為了顯示自己的輕鬆與鎮靜，我甚至沒有忘記
幽它一默。我說：警報解除了。
躺在床上的時候我心裡還是產生了一絲慌亂，慌亂的原因並不是我比葦子多脫
了一件衣服，而是由於我平生第一次這樣躺在一個年輕姑娘的身邊。這時候葦子是
背對著我躺著的，她這樣做當然有她的道理，她把主動權留給了我。可我暫時還不
想碰她，因為我此時手腳冰涼，而愛情是需要溫度的，我想等我暖和了一切都還來
得及。
我的計劃沒能實現。我躺下來不久葦子便側轉了身，此時的我不再堅持按部就
班。我承認自己當時的動作有點手忙腳亂，但也不是毫無章法，要知道如今的電視
書本裡這方面的知識隨處可見。
我在脫去葦子最後一件內衣時葦子說了一個成語——得寸進尺，她說。她說完
這四個字就一下子變得完全安靜下來，我甚至聽不見她的呼吸了。感覺中，靜躺著
的葦子似遠在天邊，我伸出手撫摸她時才感覺到她的存在。葦子的肌膚溫潤柔滑，
胴體波瀾起伏，動人心魄。不知不覺中，我們緊緊纏在了一起。葦子口中輕喚著我
的名字，軀體在我懷中不停地扭動。我用身體熱烈地回應著。漸漸地，我又聞到了
那熟悉的水草氣息。開始是淡淡的，後來便越來越濃，籠罩了我的全部身心。恍惚
中，我成了陶淵明筆下誤入桃花源之人——緣溪行，忘路之遠近。忽逢桃花林，夾
岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。複前行，欲窮其林。林盡水源，便得
一山。山有小口，仿佛若有光。從口入。初極狹，才通人，複行數十步，豁然開朗
……
我沒有能進入桃花源中。一陣由遠而近的警車的尖叫聲撕破夜空，使我從忘我
之境跌入到現實的深谷，我在山崩地裂中一下子癱軟如泥，冒出的虛汗濕透了鋪蓋。
警車停在樓下時我徹底絕望了。我抱緊了葦子，懷抱中的葦子和我一樣瑟瑟發
抖。我們就這樣保持好現場準備束手就擒。時間一分一秒地過去，樓下一陣喊叫之
後，警車又尖叫著開走了，預料中的事情並沒有發生。後來事實證明我們是虛驚一
場，他們從樓下抓走的是一個越獄潛逃的犯人。
我們就這樣心有餘悸地一直捱到天亮。天亮後，我和葦子一聲不吭地穿著各自
的衣服悉悉 的聲音像清晨的空氣一樣冰冷。後來我們穿戴整齊。葦子拉開窗簾，
光線一下子撲進來，寫字臺上的玫瑰花含苞欲放。我們又從對方絕望的眸子裡看到
了希望的星星。葦子打開窗子，我用顫抖的雙手捧起玫瑰，把它移向窗臺。這時候，
愛情之樹卻突然從我手中跌落，伴隨著沉悶的一聲支離破碎，香消玉隕了。
我最終沒有能擁有葦子。我們的愛情因分手而告終。分手的原因是我從那以後
得了一種病。這種病可以用兩個字來概括，發音十分簡單，寫起來也不太費事，這
兩個字就是「陽痿」。
我不知道這是不是艾小媚事件對我的報應，我只記住了得這種病時的年齡。
那一年我24歲。
（注；文中詩歌《你的睫毛》系襄陽詩人汪光房之作）
學達書庫(xuoda.com)
回目錄