看上去很醜

                         第七章  飛揚的山芋幹

    媽媽沒走，爸爸卻走了。

    爸爸是在就要收玉米和地瓜的時候走的，背上他的那個破布包，說：「我得出
去掙大錢，在村裡玩上一年坷垃能存下幾塊錢？不行，這不是我呆的地方，我走，
到湯莊去，到臨沂去，那裡的錢厚，就是當小工也掙得上吃的。」

    媽媽剝著玉米，不說話，也不看爸爸。

    高光躲在老槐樹後面，只等著爸爸邁出家門。

    爸爸拿走了媽媽賣雞的兩塊錢。小雞長大了，媽媽賣掉了4 只，買了鹽、油和
幾根黃瓜，剩下兩塊錢，那是家裡僅有的兩塊錢了。

    爸爸「哐」地一聲關上大門，撲喀撲瞎的腳步聲遠了。

    高光從老槐樹後躥上玉米堆，趴在媽媽背上，嚷著：「媽媽，媽媽，我要吃煮
玉米。」

    媽媽不說話，不搭理高光，高光伸下頭去看媽媽，媽媽的眼淚吧喀吧嘻地落到
剝完的玉米上。新玉米黃燦燦的，上面還有乾枯的玉米葉，飽滿的籽粒沾著媽媽的
淚水，更顯得珠爍晶瑩。高光恨不能對著生玉米咬一口。

    「媽媽，你為什麼要哭？」爸爸的腳步聲一點也聽不見了，高光感到從未有過
的自由和輕鬆，可是媽媽卻在哭。

    「不哭，媽媽不哭。」媽媽抹去臉上的淚水，抬起頭來，對高光說：「媽媽不
哭，媽媽給你煮玉米吃。」

    高光與媽媽一同挑出一筐嫩嫩的玉米，用水沖乾淨，放到鍋裡，點上火，高光
拉著風箱，嘴裡唱著：

    鮮玉米，香又香，
    吃了一筐又一筐；
    鮮玉米，甜又甜，
    明年上學不要錢……

    收完玉米不久，就該收地瓜了。玉米產量小，從生產隊分到戶裡的，不過幾十
斤，地瓜產量大，是主要口糧，一年到頭就靠它。高皇路給地瓜叫山芋，隊長在大
街上叫一聲：「出山芋了。」人們就拿著鐮刀，扛著鐵釩，往河灘地裡走。

    最積極的莫過於高光和高遠，他們不是去幹活，是到山芋地裡「打衝鋒」。

    山芋秧還綠著，密密地鋪在地上，高光和高遠飛跑進山芋秧中，臥在山芋溝裡，
頭微微抬起，從山芋葉的縫隙中往外看，山芋葉變得很高，周圍的一切都被擋住了，
世界也變小了，仿佛整個世界只剩下山芋葉了，連樹木和村落都被山芋葉隱蔽起來。
天也變得矮起來，緊貼著山芋葉，或者說是山芋葉長到天上去了，把雲彩都給擠走
了，天上就長滿了山芋葉，莖葉叢生，一派茂盛。


    高光和高遠沉浸在這樣的世界裡，學著邱少雲的樣子，在山芋地裡匍匐前進，
前面就是敵人，敵人點火了，草原點著了，火燒到了邱少雲的身上、臉上，邱少雲
為了不暴露目標，不能動。高光也不動，他覺得火燒著了他的頭髮，他的臉要發燙，
可是他趴在地上，一動不動。高遠說：「該突圍了。」

    高光卻說：「你錯了，總的攻號還沒響呢。」

    他們又一動不動，突然一陣「嘻嘻嘻」的衝鋒槍掃過來，其實是高光的嘴在響，
接著衝鋒號響了，「啼啼喀，啼啼喀」，還是高光的嘴在響，高遠站起來大叫一聲：
「同志們，沖啊！」

    高光站起來，往前就跑，高遠就喊：「不對，邱少雲被燒死了，沒起來跑。」

    高光說：「我不當邱少雲了，他不跑，多沒勁，我要當王成，抱著爆破筒沖向
敵群。」

    高光雙手抱在胸前，像抱了一根爆破筒，往前一跳，跳進了敵群裡，「轟」的
一聲，高光的嘴又響了，接著他悲壯地倒下，高遠也當悲壯地倒下，他們看到了周
圍彌漫的硝煙，被炸死的敵人橫七豎八地躺在地上，沒被炸死的又沖上來了，敵人
嘴裡叫著：「你們這兩個小鬼看把山芋秧弄成什麼樣子了，不好割了，快走開，到
一邊玩去。」卻是村裡來的出山芋的人。高光和高遠只好悻悻地站起來，撤出戰場，
把山芋地讓給村裡的人。人們揮著鐮刀，把山芋秧割下來，卷成一大堆，扔到旁邊
的溝裡，地瓜壟就露出來了，埋在壟下的地瓜性急地探出頭來，把地瓜壟撐出許多
長長的口子，用鐵欽一別，地瓜就出來了，紅皮的，白皮的，黃皮的，大的像枕頭，
小的像茄子，長的，圓的，滾在地上，殷實得像元寶，人們看在眼裡，喜在心裡，
這一年的日子有了靠山。

    媽媽也在出山芋的人群裡，兩手抱著鐵釵，把山芋從黃土裡挖出來，高光跟在
鐵釵後面，抹掉山芋上的泥，把山芋扔到一堆，一會兒，山芋壟裡就隆起一座座山
芋的小山。等把山芋全都堆成小山的時候，隊長就會帶著一群人，抬著一杆大秤，
一堆一堆地稱好，分給每一家。「高環家的，300斤，淨的。」

    「高遠家的，500斤，淨的。」

    「水老師家的，200斤，淨的。」

    淨的就是除去抬山芋的筐子，單純山芋的重量。隊長叫這兩個字的聲音拉得很
長，隊長的特權和得意在這一聲吆喝裡體現得清楚明白，誰要是敢挑戰這種尊嚴，
誰家山芋的分量就會大打折扣。隊長叫高天民，是高遠的爸爸，高遠常常跟在他身
後，享受一份幹部子弟的榮耀。每當這時候，高光就對高遠充滿了無限的羡慕，他
也會跟過去，與高遠一起，學著高天民的聲調叫著：「800斤，淨的；1000 斤，淨
的。」

    輪到高光家了，媽媽就擠到人前，等著收拾自家的山芋，高光也跑到媽媽跟前，
準備接收他們家一年的口糧，關心著分到的山芋個大不大，紅皮的多還是白皮的多，
不時掂著腳尖看看高天民手中的秤，秤桿高不高，分量夠不夠，那心情總有點激動
的，就像是盼著一碗就要到嘴的水餃，或者是一塊就要到嘴的雞肉。

    「高尚家的，600斤，淨的。」

    明明該是高光家的了，高天民叫出來的卻是高尚家的。

    媽媽說：「天民大哥，你弄錯了吧，該是我們家的了，下一份才是高尚家的呢。」

    「玩話！我怎麼會弄錯，就是高尚家的，」高天民手扶著秤，頗不以為然地說，
「沒有你們家的，你們家高天中出去找工幹，每個月要交到隊裡5 塊錢，你們沒交，
不交就沒有山芋，這是隊裡多年的規定，你們又不是不知道。」

    高天中就是高光的爸爸。

    「可是我們家天中才走了不到1個月呀……」媽媽想分辯。

    「不到1 個月？他在家的時候也沒當真在隊裡幹活嗎？再說，他什麼時候回來
誰知道？他要是在外面掙了大錢說不定還不回來了呢，他走的時候可是吹下大話說
要掙大錢的，不交錢誰敢分給你們家山芋？」

    「可是……」媽媽還想再跟高天民爭論幾句，高天民卻忙著過秤，不願再理她，
嘴裡叫著：「高尚家的山芋，600斤，快來接。」

    高天起帶著高尚把一堆堆的山芋倒在地上，高尚數著山芋，得意地看了高光一
眼，笑了笑，什麼也沒說，又去數山芋了。

    高光不完全明白高天民的話，可是媽媽沒領到山芋，他知道出事了，而且是因
為爸爸的原因。高光看著媽媽，媽媽的臉沉著，頭髮亂著，兩眼無光，向高天民走
近一點，說道：「天民大哥，我欠著隊裡的錢，你先把山芋分給我們家行嗎？等天
中捎回錢來就還給隊裡。」

    「誰知道天中什麼時候捎回錢來？要是他一年兩年捎不回錢來，隊裡可怎麼辦？」
高天民假裝一臉無奈的樣子，「你們還是等著天中捎回錢來再說吧，反正山芋給你
們留著呢，只要錢到，馬上分給你們家。」

    媽媽不話說了，呆呆地看著別人家拿出山芋鉋子削山芋幹。

    高光把高遠拽到一邊，小聲說：「給你爸爸說，讓他分給我們家山芋吧，回頭
我把我的橡皮送給你。」高光用一隻母兔換到的那塊橡皮是他最值錢的家當，他想
用它換來高遠的同情，換來他們家一年的口糧。

    高遠真是夠義氣，跑過去對著高天民耳語了幾句，高天民卻大喝一聲：「小孩
子懂個屁，滾到一邊擦鼻子去！」

    高光默默地走回媽媽身邊。

    媽媽看見正在削山芋幹的水老師，走過去，小聲說：「二妹妹，看在孩子的份
上，借給我5塊錢，交到隊上，我好能把山芋領出來。」

    媽媽與水老師是她嫂，水老師是民辦老師，一個月6 塊錢，她丈夫，也就是高
光的二叔，在王橋公社當售貨員，吃國庫糧的，能掙錢，水老師家肯定有錢。可是
媽媽與水老師合不來的，前幾天還吵過架，高光家的蘆花公雞跑到水老師家的院子
裡，吃了水老師家的米，水老師把蘆花打出來，明明知道是高光家的，當著高光的
面罵道：「這是哪個雜種家的雞？」水老師自己沒有孩子，不喜歡別人家的孩子，
常常叫別人家的孩子「雜種」。正好媽媽聽見了，就跟她吵了一架。

    媽媽怎麼能去借水老師的錢呢？

    「錢嘛，我們家倒是有，可是……」水老師的眼看不清人，斜著媽媽。

    「求你了，二妹妹，過去都是我不好，看在咱們一個婆婆的份上，看在高光是
你的學生份上，借我這一回。」

    媽媽的聲音像是要哭了。

    「唉，誰讓咱是姐妹來。跟我回家拿錢吧，不過別說是借我們家的，要是讓高
天總知道了，隊裡會說我支持勞力外流，那我的罪可就大了。」

    媽媽把錢交到高天民手中的時候，太陽要落山了，晚霞照著媽媽的臉，嘴唇哆
嗦著，頭髮被風吹起來。高天民收了錢，看也不看媽媽，叫一聲：「高光家的，40
0斤，淨的。」

    高光家的山芋個小，大部分是白皮的，這在山芋中是下品了。紅皮的山芋最好，
澱粉含量高，曬出的山芋幹多，白皮的水分大，曬不出多少山芋幹來。旁邊高尚家
的山芋就是紅皮的多，白皮的少。高尚家與高遠家是近門，而高遠的爸爸高天民是
隊長，這其中的道理是很明白的。媽媽看得出，可是媽媽不說什麼，低著頭把山芋
收成一堆，高光也看得出，高光想罵人。

    「奶奶的，欺負人。」高光罵道。

    高天民偏偏聽到了，瞪著大眼問道：「小高光你罵誰？」

    「不公平，有人家紅皮的多，可我們家紅皮的少，白皮的多。」高光不怕高天
民瞪大的眼睛，他要說出來。吃了虧還不敢說，那不是白吃虧了嗎？

    「白皮的多？白皮的多可是你們家的福氣呀，你們家有那麼多白皮的，別人家
想要還要不上呢？白皮多好呀，又細又嫩，一掐淌水。」

    高天民說這話的時候也斜著媽媽，周圍的人都聽出來是什麼意思，轟地笑了，
媽媽正削山芋幹，沒有聽見。高光不明白這話什麼意思，聽見眾人笑，知道肯定不
是什麼好話，就罵道：「日你媽，你媽還是白皮的呢！」

    高天民不笑了，叫道：「你個小雜毛竟敢罵人？」

    媽媽聽見高光罵人，訓高光：「高光再罵人要挨打了，快過來擺山芋幹。」轉
過頭又對高天民說：「對不起，天民大哥，小孩子不懂事，你別當真，就當是罵我
的了。」

    高天民又去分地瓜了，還是拉著長長的聲音吃喝著：「淨的……淨的……」

    高光走到媽媽跟前，蹲下去擺山芋幹。高強和高進也來了，高強抱著一個山芋
鉋子削山芋，高進跟在他後面擺山芋幹。山芋鉋子是一種很簡便的工具，專門用來
削山芋的，一塊木板上裝了一把刀子，刀子下面挖子一個薄薄的縫，用手往刀上推
山芋，一片片的山芋幹就從下面的縫中飛出來。媽媽把鉋子按在地上，推著山芋在
鉋子上來來回回地動，發出喚峻的聲音，鉋子後面堆了一大堆山芋幹。高光用一個
小籃子挎著山芋幹，從地頭上擺，擺在坷垃上，不一會兒就擺了席那麼大一片。山
芋幹白白的，薄薄的，蕩漾著山芋的甜味。高光一邊擺著，一邊咬一口山芋幹。餓
了，沒有別的東西吃，要到削完了山芋，擺完了山芋幹才能回家做飯吃的，高光先
吃幾口山芋幹，甜甜的，好吃。

    高強不像媽媽那樣做，他用左胳膊夾住山芋鉋子，左手托住，右手拿著山芋往
刀子上推，山芋幹就從後面的縫中飛出來，雪片一樣，落在地上，又像擺成人字形
遠飛的大雁，飛累了，落在地上休息，高強的手動得多快，山芋幹就飛得多快，像
漫天飄揚的梨花，也像出殯時撒在路上的紙錢，揚揚灑灑，落得滿地都是。

    整個河灘地都是削山芋幹的人，到處都響著喳喳的聲音。太陽沉到西山後面去
了，天光暗淡下去，迷股的夜色中，白白的山芋幹擺了一地，像是剛下過一場大雪。
兩三天后山芋幹就曬乾了，收起來，放到囤裡，才保險了。

    高光覺得高強的動作很美，雪片飛揚的景象也壯觀，手裡就忘了擺山芋幹，媽
媽的山芋鉋子下積了一大堆。本來就是很枯燥的工作，不適於小孩子幹的，有了好
看的景致，怎麼能不看呢？高光看得出神，說道：「大哥，讓我試試吧。」

    高強很不屑地說：「看把你能的，我都很吃力，你以為這是鬧著玩的，快擺。」

    媽媽不催高光，看了遠處的水老師一眼，對高光說：「高光，你二嬸家就她一
個人，忙不過來，你去給她幫忙吧，叫上高遠、高環，她可是你們的老師呢。」

    高光像是被放了假，扔下提籃就走，叫了高遠，又讓高遠去叫了高環，他還不
跟高環說話，可幹活的事是不能落下她的。

    他們三個一同走到水老師的地裡，說道：「水老師，我們來給你幫忙。」

    「好，好，你們快幫我擺地瓜幹。」天要黑了，水老師更看不清人，憑聲音知
道是高光們。她削出了好多，都沒擺，一個人，光顧上削了。水老師是高皇路給山
芋叫地瓜的人中為數不多的幾個之一，還有一個是高天起。山芋是土話，地瓜是學
名，他們都是老師，都是有文化的人，自然不能說土話。水老師尤其注意這一點，
她把地瓜兩個字說得很響，像是挑在舌尖上吐出來的。

    「擺地瓜幹，擺地瓜幹。」水老師說。

    高光們也都學著她說：「擺地瓜幹，擺地瓜幹。」

    水老師累得氣喘，高光們擺地瓜幹的時候，她去地頭上喝了一口水，山芋鉋子
——不——對水老師來說應該叫地瓜鉋子，就扔在地上，高光看見了，對高遠說：
「你會用胳膊夾著鉋子削嗎？山芋幹能一片片地飛出來呢。」

    「我不會，」高遠說，「你會嗎？」

    高光本想說不會，可是這時高環看了他一眼，他壯著膽子說：「我會，我削給
你看。」

    高光學著大哥高強的樣子夾起鉋子，拿起一塊山芋，咬咬地削起來，果然感覺
很好，山芋幹一片片地飛出來，直接飛到地上，不用擺了。高光削得很得意，削了
一塊又一塊，速度越來越快，高遠叫好，高環也看呆了，高光就削得更起勁。削著
削著，突然看見鮮紅的血從鉋子上流下來，滴到山芋幹上，染紅了山芋幹，高光的
大拇指推到刀片上，從手指肚中間削出一道深深的口子，手指肚割成了兩半。高光
為了保住面子，竟然不叫疼，只是咬著牙，攝住了手指頭。

    「高光的手破了，高光的手破了！」高遠叫起來。

    水老師聽見叫聲，遠遠地問道：「怎麼了？怎麼了？」

    高光不敢聲張，捷住大拇指，血還在往下滴。高強聽見叫聲跑過來，扯開高光
的手，抓起一把細土，撒在高光的傷口上，細土馬上變成血泥。

    「疼嗎，好兄弟？」

    「不疼，大哥哥。」