學達書庫 > 張賢亮 > 綠化樹 | 上頁 下頁
十六


  16

  外面已是一片銀白色的世界。初雪把廣闊無垠的大地一律拉平,花園也好,荒村也罷,全都失去了各自的特色,到處美麗得耀眼炫目,使人不能想像這個世界上竟會有幾分鐘之前發生的那種荒誕的醜劇,不能想像人會有那種種齷齪得對自己也沒有什麼好處的心地。

  啊,大自然,你每隔一段時間就要用你的默默無言來教誨我們淨化自己!她的一串腳步印在潔白的雪地上,給人一種輕盈而又溫暖的感覺。她回去也踏著來時的足跡:均勻、整齊,毫不零亂,拐彎處弧線優美,精緻得像一串珍珠項鍊。我仔細地踩著她的腳印走,像沿途把那寶貴的東西拾起來,一粒一粒地,一粒一粒地……裝在我的心裡。

  我敲敲門。她不說「請進」、「進來」,而是在屋裡大聲喊:「推嘛,門開著的嘛!」她斜坐在炕上逗弄孩子。這是個兩歲多的孩子,穿著一身和她棉襖的花布一樣花色的小棉襖,看來是個女孩,卻又推了個平頭,眉毛也很濃,長著一副男孩子的樣子。見我進來,孩子和她都嘻嘻地笑出了聲,但看見我也笑時,孩子卻嚇得往她懷裡直躲。我有點無趣。我想,我的模樣一定挺嚇人,連笑臉也是可怕的吧。

  「在哪兒打爐子?」我問,「有瓦刀沒有?還要土坯和磚……」「你忙啥?!」她長得很勻稱的細長的手摩挲著孩子,朝我笑著說,「看你這棺材瓤子,幹活倒挺積極!你先坐會兒。」

  「棺材瓤子!」可怕而又可笑。我把我這副「棺材瓤子」坐在那不能移動的土坯砌的凳子上。房裡沒有火,卻和我們「家」一樣暖和。這種暖和是溫和的、全面的暖,不像火爐那樣只烤一面,還帶著逼人的炙灼。這是農家火炕的作用。我看著那貧窮而整潔的炕,突然產生了一種對家的嚮往。家,不是謝隊長說的「家」,而是真正的家。經過四年嚴酷的強制性集體勞動和瀕於死亡的饑餓,種種不切實際的雄心壯志和布爾喬亞式的羅曼蒂克的幻想,全拋到了東洋大海。我心裡記得《葉甫根尼·奧涅金》中的幾句詩,這幾句詩倒能說明我現在的理想。有個主婦,還有一罐牛肉白菜湯,

  一大罐牛肉白菜湯——

  這就是我現在的理想。

  她繼續安撫著孩子,沒有理我。我呆呆地坐在土坯凳子上,不覺低下了頭。我心裡猝然湧起了一陣失望的悲哀。不知是對原先希望的失望,還是對「主婦」和「牛肉白菜湯」的失望,抑或是對所有希望都失去了希望……總之,我進到這小小的、簡陋的然而又彌漫著一種不可言狀的溫馨的土房裡,好像更清楚地看到了我目前狀況的可悲……

  不知她注意到我的表情沒有,她哄好孩子,把孩子放在炕上,輕捷地跳下炕,掀開鍋臺上的鍋蓋,拿出一個白麵饃饃,爽氣地伸到我面前:「給!」我大吃一驚!用惶惑的眼睛看看饃饃,又看看她。她坦然地站在我面前,眼神裡有掩飾不住的溫柔與憐憫,但絕對沒有一絲嘲笑和鄙薄。我不敢接。因為這樣的東西在這樣的時候太貴重了,貴重得令人不敢相信這是能無代價地饋贈的。疑懼和望外的喜悅攪在一起,使我暈眩起來。

  孩子在炕上叫喚她了:「媽媽,媽媽……」小手抓撓著往炕邊爬來。她一把把饃饃塞在我的懷裡,轉身又坐到炕沿上抱起孩子,頭頂著孩子的頭,邊搖晃邊唱:

  打籮籮,磨面面,舅舅來了做飯飯。擀白麵,捨不得;下黑面,丟人哩!給舅舅宰個大公雞,公雞叫鳴哩!宰個大母雞,母雞下蛋哩!給舅舅擀上兩張齊花面,

  舅舅喝麵湯,我吃一大碗!她是唱,而不是像一般婦女念兒歌時那樣朗誦,不但有節拍,並且有旋律。旋律在多變中帶著單純的稚氣。她爽朗的聲音,快活的曲調,詼諧的歌詞,摟著孩子像玩翹翹板似的搖上搖下的天真的神態,和孩子嘰嘰嘎嘎的笑聲溶在一起,在這小土房裡蕩漾。只有絲毫未脫孩子氣的人才能這樣與孩子、與這首別致的兒歌渾然無間。任何人都不能懷疑她的純真。她給我這個珍貴的東西在她來說是非常自然的,是沒有目的的,全然出於她的好心。

  不過,我還是囁嚅地說:

  「我不餓,給孩子吃吧。」我把饃饃向孩子伸過去。

  「她剛吃了。」她說,「你吃吧,吃吧。」

  可是孩子伸出手來嚷嚷:「我吃,我吃。」

  「爾舍,聽話!」她把孩子往炕裡挪去,不讓孩子的手夠著我手中的饃饃,旋即跳下炕,又揭開鍋蓋,拿出一個蒸熟的土豆。「給!爾舍,你看這是哈?你吃這個。」

  孩子笑了,接過去,用小手笨拙地剝著皮。

  因為她純真的慷慨,我更不忍心吃掉她給的這樣珍貴的東西了。我的饑餓感,被對這個饃饃的珍惜抑制住了。我甚至覺得有點「暴殄天物」,我的肚皮,是隨便什麼都可以填滿的,何必要吃這麼貴重的食品呢?我很想把這個饃饃換兩個還在籠屜上放著的土豆——我的近視眼對食物卻異常敏銳,她一掀一蓋鍋之間,我就看見籠屜上放滿了土豆。可是,我又不好意思說出口。她見我還把饃饃拿在手裡,指著我對孩子說:

  「說:『叔叔,你吃,你吃吧。』說!」

  孩子把塞在嘴裡的土豆取出來,用沾滿土豆泥的小手指著我:「吃,你吃,你吃嘛!」

  「我不吃,」我酸楚地對孩子說,「留給你爸爸吃,好不好?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁