學達書庫　>　趙凝　>　京城一哥　|　上頁　下頁
二十三

　　「又裝又裝，誰是蓓蓓你不知道呀？就是在凱歌的婚禮上，打扮得花紅柳綠的那個女的呀！就是跟你有說有笑的那個呀！不知道的人還以為你們兩個是一對呢！」

　　「噢，那個人呀，那人不是你也認識嗎？咱們大學同學，你不說我還忘了，原來她叫蓓蓓呀！」

　　雪兒在被窩裡格格地笑，然後說：「你騙人！你會不知道她的名字？」

　　林適一抱住她，輕輕地親了一下她的臉：「我真不知道。好了，別鬧了，咱們睡覺吧。」

　　「抱抱我！」雪兒咬住林適一的耳朵小聲說，「再做一次吧？」

　　「記住，以後再也不許提蓓蓓這個名字了！」

　　「瞧你凶的！」

　　在剛結婚的第一個星期裡，林適一和雪兒除了吃飯、睡覺，所有時間都用來做愛。七天的時間，他們昏昏沉沉一直呆在床上，忘記了時間，忘記了世上的一切。在他們眼中只有對方的親吻、撫摸，還有年輕結實的身體。他們愛呀愛，愛死了，他們甚至不知道該如何是好，他們哭一陣笑一陣，停一陣幹一陣，他們想到了一個詞——醉生夢死。

　　他們說：「醉生夢死的感覺真好。」

　　他們說：「結婚的感覺真好。」

　　他們說：「有家真好。」

　　6

　　剛結婚那陣子，林適一這個文壇大才子、文學副刊名編輯應邀到電臺《文學星空》欄目做嘉賓，每週有兩個晚上都要回來得很晚。蜜雪兒有些不願意，她總說：「人家還是新娘子呢，你就讓人家這樣獨守空房呀？」

　　林適一在鏡子前面擺弄著他的新領帶：「這也不算獨守空房吧？我又不是不回來了。」

　　「可是你光顧跑到電臺自己過癮，我一個人多沒意思呀！」

　　「怎麼能說是過癮呢，這也是工作啊！你看啊，你丈夫特有才是吧？有才就得展示出來，要展示出來就得有個平臺，這個平臺就是電臺這個文藝節目。現在熱愛文學的人這麼多，無論是在我們報社還是電臺，多少人都盯著我、嫉妒我呢，所以我得好好幹，加油！你得支持我，明白了？」

　　雪兒說：「你可真能說，死人都讓你給說活了。」

　　林適一系好領帶，穿上西服，拿上自行車鑰匙走出家門。

　　雪兒追出來站在門口叫他：「你忘了拿一樣東西。」

　　林適一說：「知道了。」

　　於是，他三步並做兩步走回到雪兒身邊，捧住她的臉親了一口，親得「滋滋」有聲。

　　鄰居出來倒垃圾，見這小倆口親熱樣子，吐了吐舌頭退了回去。

　　「早點兒回來，等你！」雪兒說。

　　林適一騎著自行車，走在黑漆漆的街上。這個時候的城市，有一些人已經進入夢鄉，還有一些人守在收音機旁等著聽林適一的節目。那時候，年輕人熱愛文學就像現在的年輕人熱愛周傑倫——文學無處不在。青工、學生、售貨員，人手一冊《人民文學》，幾乎每個人都熟讀《班主任》、《傷痕》、《靈與肉》，那時的人精神處於饑渴狀態，太需要精神上的撫慰和滋養。文學在當時就起到了「創可貼」的作用。

　　電臺距離林適一住的地方較遠，由於倒車不方便，再加上節目做到半夜三更，所有車到那個點也該停了，所以林適一就乾脆騎車去。對於他感覺興趣的事情，再苦再累他也覺得樂呵。

　　林適一是個性情中人，興致來了就是三匹馬也拉不回。他騎著自行車，像書中的堂吉訶德似的手拿長矛向前沖。文學就是他手中的長矛，他四處征戰，降服了無數人。他見解獨特，口才又好，還是名牌大學的高材生，融古今中外優點於一爐，簡直是一個天生的「說話機器」。由於效果很好，電臺拿他當寶貝，三番五次邀他來做節目。他也樂得四處遊說，表達自我。

　　他把自行車停在電臺門口，導播小潘已經在門口等著他了。

　　「林老師，您好！終於見到您了！」小潘很激動地沖上來跟林適一握手，「早就聽人說您是京城的大才子，才華橫溢啊！」

　　「哪裡，哪裡，別聽他們瞎傳，我也是普通人嘛！」林適一適當地開了個玩笑。這玩笑效果很好，在場的所有人都笑起來，唯獨林適一心裡清楚這玩笑並不好笑。

　　燈光亮起來，一隻話筒和頭頂的一盞燈使林適一感慨頗多。他想，話筒這東西好神奇，細細的一根線就連著千家萬戶。他把這種感覺記在一張紙上，後來寫成一首《夜晚被聲音催眠》的詩，記錄的就是這種夜與聲音的感覺。

　　這檔節目的主持人陶正東也是一個狂熱的文學愛好者，他在直播間裡遇到林適一，真可謂棋逢對手。陶正東大學也是學中文的，從小做著作家夢，大學畢業被分配到電臺主持《文學星空》，沒時間寫東西，倒有了大把的時間說，用他的話說叫做「過嘴癮」。林適一也屬￿「過嘴癮」一族，說得多，寫得少，但他編輯的那個文學副刊，在全國還是很有影響的。

　　陶正東第一次見林適一就激動得不得了。

　　「你是一哥？久聞大名，我從中學起就訂你們的報紙，還一直給文學版投稿呢。」

　　「是嗎？不過那時我還沒到文學版當編輯呢！我只比你早畢業一年。」

　　「噢，對了對了，總之我很崇拜你們編的報紙。」

　　「我也崇拜你的節目！嗨，你說咱倆互相吹捧，虛偽不虛偽啊？」

　　節目正式開始了，陶正東示意他戴上耳機。林適一在耳機裡聽自己的聲音很不習慣，那聲音仿佛來自遙遠的外星球，但他很快就談笑自如了。那天他們主談張賢亮的小說《靈與肉》，林適一的口才被陶正東戲稱為是來搶飯碗的。他們談得觀點出新，高潮迭起，直到兩人下節目之後，他們還陶醉在那種氛圍裡，久久不能自拔。

　　「一哥，你講得太好了！」

　　「你也聽了？」

　　「當然聽了，激動得睡不著覺，所以坐在這兒一直等你回來。」

　　林適一趕夜路回到家，老婆還坐在書桌前手托下巴等著他。這一幕讓他很受震動，心想男人一定要有事業啊！
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁