學達書庫　>　趙玫　>　怎樣證明彼此擁有　|　上頁　下頁

一

1.死於非命的女人，詩人的妻子和血 　　死亡也是黑色的。 　　讀叔本華的《論死亡》。一篇很長很長的文章。幾次坐下來。耐著性子。讀它。他說，死亡是給予哲學靈感的守護神和它的美神。多麼絕妙精深。死亡真有那麼美麗嗎？他說，這就是蘇格拉底所說的哲學的定義是「死亡的準備」。也就是說，如果沒有死亡的問題，哲學恐怕也就不成其為哲學了。 　　那麼，哲學也是黑色的了？ 　　多麼玄奧。那是叔本華和蘇格拉底的饒舌。死亡是什麼？不是哲學中的可供揮棲筆墨和施展才華的話題。不。不是。死亡是痛徹的，是很難於直面的，是一個可感可觸的生命的活生生的亡失。 　　在八十年代，有一個叫蝌蚪的女詩人。我並不認識她，只是曾經在一本當時很先鋒的雜誌上讀到過她的一篇小說。那麼好。語言和感覺。印象極深。儘管小說的內容我已忘卻，但是那種好的感覺卻至今記憶猶新。那還是一個人們肯於坐下來讀小說的時代。記住了蝌蚪這個名字。後來這名字被畫上黑框。顯然這是她的筆名。她的真名一定不叫蝌蚪。但蝌蚪顯然更令人矚目。那是一些小的生命。在清澈透明的水中。醜小鴨一般的柔軟易損。搖著尾巴在水中遊動著的黑色。黑色的小點點。在春天。為什麼又是黑色。將所有的生命結束在柔弱而稚嫩的黑色時期。還沒有長大。長大之後的另一種形象。所以蝌蚪決意不長大。 　　是先讀了蝌蚪的作品。是剛剛讀過，便聽說了一個生命亡失的故事。有朋友說，蝌蚪死了。心便驟然間沉了下去，那種絲絲縷縷的疼痛不間斷地持續了很多天。是因為，讀過蝌蚪的文字。相信她倘若繼續寫下去，蛻變的時候，一定會成為一個非常優秀的女作家。怎麼會那麼不在乎自己的天賦？疼痛還因為另一個原因，那便是她的死。她的割腕。她的自覺結束生命旅程的決心和絕望。 　　其實死並不容易。 　　可能是蝌蚪的旅程太艱辛。她覺得她脆弱的意志已無力承擔。據說她是嫁給了一個當年也很先鋒的詩人，在夜空中尋找著星星的安慰，和那一首一首的遙遠詩行。她於是便把她的生命也附麗于這個詩人的生命上。不知道那會是一種怎樣浪漫的結合。詩的韻律和節奏。跳蕩著的，愛和尋找。也許，真的，每一天都是一首詩，每一個字都是一顆星……單單是憑著朗財的語言和感覺，還有她的生存的態度和激情，就想像得出詩人情侶的生活會是怎樣的。生活中無需關照柴米油鹽。日常的對話也總是充滿了詩意。每一個毛孔散發著的桂冠氣息。多麼美麗。而關鍵是，他們有愛。沒有愛怎麼能走進一個房間？在一張床上，那便是詩人的理想。想蝌蚪一定是愛她的丈夫的。可能還有崇拜。崇拜他隨時奔湧的詩篇。但是有一天，聽朋友說，這愛可能是已慢慢改變了顏色。變得灰暗。像一種枯燥麻木的理論。愛在歲月中的悄悄流逝之于男人一或者並不是什麼太大的問題；但之于女人，便形同毀滅。這可能就是詩人的妻子之所以執著于死亡。 　　我不知道這其中還有什麼艱忍曲折撕心裂肺的故事。但是有一天，當兩個人的房間裡只剩下蝌蚪一個人時，她竟然選擇了死。勇士般的選擇。勇敢的心。還有什麼比死更可怕的嗎？蝌蚪所面臨的那一場人生的災難一定是比死更令她恐懼的，她無法逾越，所以，她寧可死。踏上赴死之旅。用輕的災難結束那更為沉重的。從此不再感受那可能更讓她痛苦的人生。 　　不知道是蝌蚪蓄謀已久還是她突發奇想。但總之，她的精神已到了崩潰的邊緣，或者已經崩潰。還不知道她是想結束她丈夫的負擔，還是想用死亡來抗議和復仇。但總之，當她一個人獨自在家的時候，她便割破了她的手腕。讓血流出來。不知道那一割是不是會很疼。 　　家中沒有人。 　　只有一個或者聯斯底裡或者心靜如水的女人。她要獨自面對死亡。這難道不是比死亡本身更殘忍，更冷酷無情的嗎？ 　　朋友說，蝌蚪以被發現的時候，她的血已經流盡了。一個弱小女人的身體中，又能有多少血？但是，那血也足可以從她家的門縫裡緩緩地流出去。倘若幸運，能夠為鄰人所發現，也許蝌蚪今天還會在雜誌上不斷發表著她的如詩如畫般的文字。但是，蝌蚪是存心要結束了。是決意要死亡的。她去意已定。她願意用永恆的平靜去換那一生不盡的煩惱。朋友說，她是有心要在死前掩蓋這死亡的事實的。她很沉著。於是她睡在一床厚厚的棉被裡。為的是那絲絲縷縷團團片片雲一般的雪白棉絮能吸盡從她身體裡血管中流出的血。死而不被人知。她是何等地聰慧。她這樣精心為自己安排著死亡的程序。之冷靜，之殘忍。那樣對著自己。是真的去死。不想有任何生還的可能。她塗抹掉一切生命的希望。仿佛那生命不是她的。不是一粒子彈（蝌蚪的時代很難找到子彈），不是安眠藥，也不是一段繩索。她是那麼清醒。要死。要死得快。還要表面上看上去的體面而端莊。後來果然，當蝌蚪被發現的時候，果然的端莊而美麗。她的臉很寧靜。一種天堂的感覺。只是有點蒼白。但蒼白會使女人更美麗。她是完整的。沒有一絲痛苦的感覺。在血流盡的時候，昏迷，然後停止呼吸。用溫熱的水，洗去周身的血污。她是那麼潔淨。黑的頭髮。只有手腕上一個小小的傷口。但那傷口因為沒有了血的流動，也很快就癒合了。 　　如同睡去。 　　這樣的死亡可能真是美麗的？

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁