秋天的憤怒 十八
小織幾乎一夜未眠。李芒在大柳樹下的那一番話，幾乎使她不安了一天。夜裡，她恍恍惚惚的，一會兒在海灘的那片小草原上，一會兒又在南山；一會兒在鬧鬼的屋子裡，一會兒又在滿是血跡的廢氨水庫裡。她一閉上眼睛，就好像看到荒荒在掄一把鐮刀，莫合爺爺捏著他的大煙斗，傻女一把一把揪著自己的頭髮，老獾頭在兒子身旁跪著包腳；好像看到了五彩顏色的石子，五大連池，甜菜地，老爺嶺；看到山民們喜悅的臉色，那個收酒瓶子的人，肖萬昌和民兵連長相互接火抽煙……她好不容易才睡過去，又忽然聽到袁光的姐姐在窗外喊她：
「小織！小織！……」
「啊，我們在這裡！在這裡！袁光，袁光！……」
小織猛然從炕上爬起來，就要奔下去開門。李芒攔住了她說：「怎麼了小織？你怎麼了？」
「袁光和姐姐一塊兒來了，就站在窗外，你快給他們去開門啊，原來袁光沒有死，他是和姐姐一塊兒逃走了啊……袁光！……」
小織呼叫著。李芒費力地解釋她這是幻覺，她才安靜下來……這時候天已拂曉，李芒穿好了衣服說：
「我要替老獾頭交柴油去，原來講好了的。」
小織說：「替他多交一些，交兩次的油吧，好嗎？」
李芒正要走出門去，這時聽了她的話，就站住了腳步。他久久地、深情地望著她……
霞光映紅了窗子時，李芒從外面回來了。他帶回了一張報紙，遞給小織說：「你看看第二版上，有新聞！……」
小織接過來一看，原來是肖萬昌上報了！這是一個記者在專業戶代表會上的採訪，上面還配有一幅大照片：肖萬昌正微笑著站在麥克風前講話。文章說肖萬昌是發家致富的帶頭人，是海灘小平原上新時期的先進人物，是新生產力的代表者。文章中還舉出一系列數字，說他第一個成為黃煙專業戶，第一個與人聯合承包；爾後，收入多少現金，帶動了多少人做了專業戶，多少人有了電視機、錄音機、洗衣機……
李芒說：「他哪次運動都上報紙廣播，如今又趕了這個浪頭！因為他踩在別人的頭頂上，所以從遠處看，第一眼看到的就是他。他反過來，又正好可以用這張報去嚇唬老百姓，使他能舒舒服服地踩下去。這個事實有多麼殘酷！」
小織看著報紙上的父親笑微微的樣子說：「明明是我們先種了黃煙的，可他……」
「就是這種倒黴的聯合使他鑽了空子！小織，想想吧，咱是嫉恨他出名嗎？是嫌自己風頭出小了嗎？當然不是！我們難過的是被他逼得到處流浪（還有更多的人被他這樣的人逼迫、踐踏！），在流浪中學了一點點本事，一點手藝，倒被他反過來給利用了！他利用這個欺騙人！只要有他擋道，村裡人就別想真富起來，他應該受罰，可他沒有！他繼續作威作福。咱跟他的這種聯合，真是恥辱！真是犯罪！」
李芒的臉漲得赤紅，直眼盯著小織。
小織一絲絲地把那張報紙折好，放到桌子上。她伸手到他的衣兜裡取出那個大煙斗，裝滿了煙，塞到他的手上……
她低聲地、像是規勸而不像埋怨：「李芒！看看你自己吧，看看你這個愛發火的樣子……」李芒吸著煙，長長地歎了一口氣說：日子過久了，都是這麼一年年過下來的，慢慢就遲鈍了。世上的人差不多都習慣于跟壞東西平安相處。就這麼忍耐著啊，忍耐著，一天天地捱。小織，你看看，咱不是這麼一天天地捱嗎？捱也苦，不捱也苦，猶豫來猶豫去的……還記得那條又深又窄的凍土溝麼？遠遠地躲著它，就是躲不開。它藏在黑影裡，出現在你眼前，逼著你往裡走。最好的辦法是把那條溝填成平地、鋪成路。……肖萬昌這樣的人，說到底是村裡的災星。可有人還把他們當成這裡的頂樑柱！只要有他們，河邊人的日子就沒有奔頭！……」
小織說：「從爺爺過世後，我的心就沒有安下來過。我想得和你一樣苦啊，李芒！我知道：再要不分開，你也把自己折磨出病來了……你的每一句話我都記住了，我都在想。這幾天，我又常常想起袁光。有時候半夜裡，你睡去了，我一個人坐起來想……我想咱家裡該有一個客人，該有袁光。他死得真慘。他在河邊上來回走動的時候會想些什麼？……」
「他一定是想到這個世界上一點讓人戀的地方也沒有了。」李芒握著大煙斗，又在屋子中間走動起來，「他還那麼年輕，人活在世上能受到的屈辱差不多他都受到了。瞻前顧後，他可能想不出路來。他死得一定很痛苦，他本來會游泳……」
「他是不是縛了什麼東西，縛住了自己的腳跳進去的？」小織驚訝地叫起來。
「很可能是。你知道他的水性多好。」李芒在桌前坐下來，隨手翻動了一下那本詩集，「『用小樹葉遮住眼睛，然後，不發一言』……我在莫合爺爺的小茅屋裡寫那本書，就琢磨過他怎樣跳河……我為了合情理，把他這樣的人都寫成了孤兒。
其實現在想想完全用不著！他們有父母，可父母自身也難保。
沒有敢保護他們的，他們這類人（當然包括我！）是這世上真正的『孤兒』。……我這樣寫道：『那些人面獸心的惡人，已經從一般的政治偏見墮落為無聊時的任意捉弄、殘酷欺淩！我不知道這些孤兒們是用什麼方式活過來的，今天又怎樣了？我甚至想走遍祖國大地，用個小本子記錄下他們所有的生活……』」
李芒說著說著又激動起來了。小織溫煦的目光看了看他，他才慢慢平靜下來。停了會兒，他用平和的語氣說：
「我這個人愛衝動。不過我要跟肖萬昌決裂，這卻是反反復複想過了的……」
「你能保證這回就不是衝動嗎？」
「不是衝動，是實實在在的憤怒。」
「好多困難和麻煩，也都想過了嗎？」
「想過了。」
小織一雙閃著熱情和光彩的眼睛久久地望著李芒，然後說了句：
「那麼，今天就和他分開吧！……」
……
李芒和小織走到了霞光映照的田野上。他們是來尋找肖萬昌的，剛剛從他鎖起的大門前走過來……田野上沒有肖萬昌。他們就來到了自己的田裡，準備做著活等他。他們來到田裡，首先就發現了一個奇怪的事情：老柳樹死了！
本來這也在預料之中，但沒想到它恰恰會在今天死去。它的最後一片綠葉也乾枯了，折斷的枝椏落了一地；根部的大窟窿朽得更深了，樹樁在風中搖動時，它就發出「吱嘎嘎」的聲音。它不定什麼時候就倒下了。如今它是停止喘息了。
李芒和小織默默地看著老柳樹，用手去撫摸它幹硬的糙皮……
半下午時分，肖萬昌在田埂上出現了。
李芒和小織把他喊到了老柳樹下。李芒的第一句話就是：
「我們已經找了你快一天了。我們是要去告訴你：咱們把土地分開吧，就從今天開始分開！」
肖萬昌淡淡地「唔」了一聲，他用手梳理了一下背頭，又看了一眼死去的老柳樹，問小織說，「你也同意了嗎？」
小織點點頭。
「那就分開吧。嗯，這樣也好。做長輩的也不能老為你們操心啊。嗯，也好！……」肖萬昌蹲在樹下說。
李芒冷冷地看著他。
「不過一家人硬是分開，也不是什麼好事情！我還是有些不放心的地方，比如給煙田上肥上水、煙葉收購這些事，有好多麻煩哩！還有，你們也畢竟和別人有些不同，我指的是李芒的出身，不怕人家挑毛病麼？」肖萬昌說這話時，眼睛緊盯住地上的一塊石頭，幾乎是一個字一個字吐出來的，發音很重。
李芒笑笑說：「你會在這些地方用用功夫。這是威脅。你有什麼本事就做去，威脅我們可不怕。開始會苦得很，村裡大多數人種煙不是也很苦嗎？我們會咬著牙關挺過去。無論如何，不準備再湊合下去了……」
「我也早看出你有這個打算。你自己也說過，你是個記仇的人。不過我今天可要警告你：你復仇算錯了日子！」肖萬昌說著，突然像個老熊一樣，威嚴地從樹下站了起來。
李芒也站起來。他說道：「你害怕記仇，你當然喜歡別人一下子把什麼都全忘掉，你好從頭把事情再做一遍，你這不是算錯了日子嗎？」
「我有過過失。可是帳也算不到我身上，那時候就是那麼個時代，我不那樣也沒有辦法！……」肖萬昌的聲音不知怎麼又低緩下來。
李芒高高的身軀搖了一下，站到了肖萬昌的跟前。他的頭略低一下，盯著對方皺紋密密的臉看了一瞬。他的像鐵鉤似的大手指撫摸著自己滿是胡茬的下巴，嘴裡輕輕「哼」了一聲。他把目光收回來，看了一眼他的妻子，然後掏出大煙斗吹了兩下，點上煙末吸起來。他吐出濃濃的一口煙霧，這才說道：「我可琢磨過你這個人。你是個老農村幹部了，你已經不是農民。你留了背頭，到現在還知道把褲子壓上一條線。
你是個沉得住氣的人，從來不發火喊叫。你一輩子養成了你那套對付人的法兒。不過，你到底還算個笨人，算個俗氣人。
我心裡有數，你這樣的人更容易走到殘忍的路上去。你就很殘忍，你喜歡看著別人趴在地上掙扎。你說就那麼個時代，就得那樣對待我們；那我問你：荒荒和老獾頭他們呢？老寡婦呢？他們祖宗三代可都是貧農！你同樣要欺壓他們，看他們掙扎！很清楚，你總是在尋找那些沒力氣的人下手。哪個時代裡都有你這樣的人，你這樣的人就靠這個過活兒！……」
肖萬昌的臉色終於漲紅起來。他有些恐懼地看了看李芒的兩隻大手，扭過身子說：「你等著吧，你等著。我不在這裡聽你這一套了……」他瞥了一眼遠處的人們，就要昂著身子走開。
李芒擋住他說：「你急個什麼？今天這是幹什麼？這是一個聯合要分開！我還沒有說完！」他的兩眼閃射著尖利利、虎生生的光，一隻大手握著大煙斗，在胸前活動著。肖萬昌退回一步，終於站住了。
「李芒！」小織在一旁喊了一聲。
李芒吸起煙來。他繼續以沉穩的語氣說下去：「你可不是個簡單的人。你見過世面，知道深淺，要辦成一件大事也很省力。比如抓荒荒，你連一句話也不用說，就有人替你做。我說過你是個沉得住氣的人。你交往了不少有權勢的人，可是你也能和要飯的人坐下喝酒！你沉得住氣，有時眼光也不短。
不過我比你還沉得住氣，我看得透你。這就好比兩人鬥拳，你忒厲害，可我比你還厲害。我就決定和你分開了。」
李芒不慌不忙地說完，然後就專心地吸他的大煙斗了。
肖萬昌終於從對方的沉穩受到啟示。他也卷了支喇叭煙吸上，用手梳理著背頭。他盯著死去的老柳樹，苦笑了一下……
接下去，肖萬昌再也沒有吱聲。
小織蹲在一旁，不知什麼時候哭了。她一句話也不說，只是含著熱淚，欽敬地看著她的憤怒的丈夫。