| 學達書庫 > 張煒文集 > |
|
最近我去了一趟農村，遇到了一個人，就想起了自己過去的一個故事。 農村裡真有些古怪地方，也真有些好地方。我的叔伯哥哥住在河邊，又離大海 不遠，那兒玩起來很有意思。河裡面有魚、有鱉、有螃蟹，還有一片片的葦子。河 岸全是樹，柳樹、橡樹、楊樹，什麼都有，是片雜樹林子。地上沒有黑粘泥，全是 細細的白沙，上面又生了密密的綠草，因而顯得很乾淨。我十歲多一點的時候去過 哥哥家一次，碰巧在河裡逮了條二三斤重的魚，因而總是留戀著那個地方。十八歲 這年，社會上亂起來了，因為爸爸的緣故，街面上的一些「革命」青年時常要用拳 頭「教育」我一下，媽媽愁得沒有辦法，就對我說：「你到哥哥家去住吧，在這裡 光要挨揍。」 十八歲，已經是有選舉和被選舉權的公民了。然而我不但絲毫幫助家裡什麼， 還要挨揍。於是，我就又一次來到了河邊的村子。 這是個初秋季節，田野裡一片蔥綠。蘆青河快到了一年裡水最旺的時候了，流 得很響。岸上的林子裡，各種鳥兒成天價不住聲地吵，哥哥說莊稼和果子都快成熟 了，它們是急著吃東西。我覺得很有意思。地上的青草長得很茂盛，裡面夾雜著生 出一簇簇的各色小花；你彎腰掐花的時候，又往往會從手旁的草窩裡驚出一隻野兔： 玻璃球似的眼珠先向你轉兩轉，然後箭一般射向遠方…… 村子裡很忙。哥哥說這地方哪兒都好，就是每年裡事情多一點。比如說在這個 季節吧，別地方的人都是吃閒飯養神兒，準備積下勁兒忙秋。可這裡就不行，這裡 秋季雨水大，一入秋就要忙著挖渠，提防秋田泡到水裡。我問哥哥：「不是有蘆青 河嗎？怎麼還要挖渠呢?」哥哥說：「蘆青河的水自己的肚子都盛不了，有時還要往 外漲呢！」……這真是個古怪地方。 哥哥一家人都在外面忙，我閑得有些不好意思。我對哥哥說：「哥哥，我也去 挖渠吧!」哥哥搖搖頭：「不行，你是外地人，幹活也不記工分的……你要是閑得難 受，就到林子裡采些蘑菇吧。」 我提上了一個小柳筐兒。 為了采蘑菇，有時我要在林子裡走上很遠。我生來第一次知道，原來蘑菇也像 花一樣五顏六色：有紅的、黃的、藍的、紫的、白的、灰的……它們可以生在草窩 裡，也可以生在大樹的半腰，生在小樹的根上，生在白白的沙裡；無論是橡子、柳 樹還是松樹、槐樹，都能生出肥肥嫩嫩的大蘑菇來。同時我還發現，它們都生在朽 過的東西上面。凡是一株蘑菇，下面都有一截腐爛的樹根或是草梗……大海灘是一 眼望不到邊的，在這塊土地上，有各種的樹、各種的鳥、各色的花，也有各種各樣 的蘑菇。我采呀采呀，慢慢在哥哥的院子裡堆成了一個小山。哥哥和嫂子沒事了就 在這堆蘑菇旁邊看著，他們說：從來沒記得有誰閑下工夫采過這麼多蘑菇。哥哥喜 歡地伸開那鐵叉似的五根手指在蘑菇裡摸索著，翻看著。有一次他的大手正在活動 著，突然猛地一抖。我一看，原來他捏住了一片大大的、出奇美麗的粉紅色的蘑菇。 他放到眼前看了看，就小心地用兩個手指夾起，「噌」一下摔到院牆外面去了。他 說：「有毒。」 院子裡的蘑菇吸引了好多的人。村裡的人有的端著飯碗進來了，一邊吃一邊看。 他們看蘑菇，也看我。有的說：「大概全海灘的蘑菇全讓他給采來了。」有的說： 「也怪，大小夥子哪來這麼多耐性兒！」……人群中有一個姑娘不服氣他說：「我 要是專采蘑菇，比他采得還多。這有什麼了不起？瞧他還成了『能人兒』呢!」 我順著這聲音一看，見她的鼻子上正瘦起好多道皺兒。那是瞧不起人的神氣。 這個鼻尖翹得很厲害，但是很好看。……人們一會兒就走散了，但我還記得那個 「小翹鼻子」。哥哥對嫂子說：「就是捧捧的嘴厲害！」我聽了，知道了她叫「棒 捧」……夜裡我琢磨：大概是她讓家裡人「捧」慣了，才這麼瞧不起人吧？ 天亮以後，門口湧來好多小孩兒，說是爸爸媽媽讓我領他們采蘑菇去——反正 都沒有事兒。讓我個大小夥子成天和一幫紮朝天辮兒的一起采蘑菇去嗎？我突然感 到了一點受侮辱的意味，怎麼也不提那個小柳筐了。我跟哥哥說：」我挖渠去！我 替你，你閑在家裡好了!……」 經再三要求，我終於扛上了他那把鋥亮的大鐵鍁。 人們是在海灘上樹木稀疏的地方挖渠的，準備讓將來的雨水能順著這溝渠流到 海裡去……挖渠的差不多都是年輕人，領頭的是隊長劉蘭友。這個人有四十來歲， 兩隻眼睛陷在裡面，顯得很深。他見我來到工地，就走到跟前端量著，好半天說了 一句：「你咋長這麼白呢？」 四周的年輕人都笑了。我的臉一下子變得通紅。 劉蘭友又說：「白點不要緊，我年輕時候就很白的。不過你在我手下幹活，可 得規矩點兒，不能跟姑娘們動手動腳的……」 我窘極了，心裡真恨這個油裡油氣的隊長。我突然聞到了一股雪花膏味兒，仔 細一看，才發現劉蘭友的臉上似乎抹了厚厚的一層。…… 這天回到家裡，我把劉蘭友跟哥哥說了。哥哥罵了一句說：「他就這麼個東西！ 自己不正經，還得空就裝樣子訓別人……不過這個人不壞的，他就這麼個東西！」 在挖河工地上，每人每天要挖多少上方是固定的。隊長劉蘭友手裡捏個皮尺， 把未挖的渠道分成一個個長方形的格子。每人都站在一個格子上揮動著鐵鍁。我自 然也分到了一個格子。我老瞅著這個白石灰畫成的小格子笑。我覺得憑自己這身力 氣，挖掉這個小格子是太容易了。隊長劉蘭友幹起活來隻穿一個褲叉兒，這使我看 到了他那出奇瘦削的身子。奇怪的是這麼瘦的人竟有那麼大的勁兒，那鍁揮得飛快， 一會兒就把格子掘了好深。我抬頭看看四周，見所有的人，就連那些姑娘們也比我 挖得快。劉蘭友說：「看哪，『白小子』，擱到『島』上了!……」 青年人都笑了。有一個姑娘笑得特響，她就是捧捧。這個捧捧這會兒讓我看清 了：高高細細的個兒，那身條有點兒像運動員，十分健美。由於常年在野外勞動， 臉上自然說不上白，但卻豐潤細膩，配上那個小翹鼻子，有股子特別的神氣。她見 我在打量她，立刻就不笑了，只輕輕仰起臉來，使小鼻子上又盡是細細的皺皺了…… 我用盡所有的力氣削腳下踏的「小島」，好不容易挖到黑粘土，地下又開始滲出水 來。我覺得全身都在發燒。這時候我老覺得她——捧捧在看我，一抬頭，果真碰上 了兩道明亮的目光。這目光是溫暖的，我一點也不害怕。她看著我，又朝手裡的鍁 噘噘嘴，然後握緊鍁柄。「噌噌」幾下，在黑泥上鏟出一個方塊塊，再把鍁板放進 一個水窪兒裡蘸一蘸，這才掘起那方方的土塊兒……土塊兒在沾了水的鍁板上很滑， 被她只輕輕一甩，就飛出了老遠，鍁上一點泥巴都未粘!我簡直看呆了，仿著樣兒做 了一遍，順勁兒極了!…… 休息的時候，人們在做著各種各樣的事兒。年紀大一些的鋪著破棉襖躺著。這 裡的人出外幹活，常常帶個破棉襖，據說能隨地而臥，變天時還能包在頭防雹。年 紀輕的滿海灘亂跑，跑到林子裡摘酸棗，跑到海邊上踩貝蛤。林子裡，最後一搭兒 蟬在樹上鳴叫著，惹得捧捧踮手踮腳去捉它們。她那樣兒就像捉迷藏。我看她那只 伸出來捂蟬的手，又小又胖，手背關節處淨小肉窩。這樣一雙手怎麼那樣能幹活兒 呀? 有一隻蟬爬在高處，她捂不著，就用期待的目光看了我一下。我走了過去。因 為打籃球練過彈跳，我就像投籃兒那樣，一下子彈跳起來，飛快地將那樹半腰的蟬 捉了下來……我回身給蟬的時候，發現她正愣著神兒，臉兒紅紅地看著我。她把蟬 接到手裡，只用食指和拇指捏住一個翅膀，讓它飛動著。她說：「多好啊，多好啊， 你飛去吧……」說著，那蟬就自由了，「〓」一下飛向了藍藍的天空，鑽得很高、 很高…… 我奇怪地看著她，她卻笑眯眯地看著空中的蟬。她收回目光的時候，又一次用 力地瞥了我一眼。她說：「哎呀，跳得真高，你跳得真高……嘖嘖！嘖嘖!……」 她跑開了。 我直直地盯著那個苗條的身影，盯著她飛進綠綠的林子深處。……當我低下頭 來的時候，我突然發現腳邊就有一簇兒嫩嫩的蘑菇！啊，我欣喜地蹲了下來。蘑菇， 我親手采了多少啊，我簡直跟它有了特殊的感情。我小心地把它采下來，嗅著它特 有的清香的氣息，又珍惜地放到了衣兜裡……小鳥兒四下裡唱著，林中那無數片寬 窄不同、顏色不同的葉兒唰唰地抖著。天真藍哪！天空裡，鷹飛得好高啊！我彎腰 擷取著野花兒，一支一支，歸結成一大束，我搖動著鮮花向前跑去。我跑著，又看 到了一種小葉兒很密、上面生了一層小絨毛的草棵兒，就順手揪了一把，玩著走向 工地…… 人們從四面八方走過來，勞動又要開始了。我這時突然覺得身上發起癢來，伸 手一抓，癢得越發厲害了。劉蘭友過來看看，立刻鼓著手掌嚷：「哈哈，他碰上 『癢癢草，了，瞧，他手上拿著『癢癢草』!……」我趕緊把手裡那個小葉兒草拋掉 了，又去河邊洗了手……我想：這兒的大海灘多怪啊，還有「癢癢草」！ 這天回家的時候，我手上已經磨起了兩個大泡。哥哥說：「你累吧?」我說： 「不累。」我說的是真話，我真的沒感覺到累。 大海灘喲！你寬廣、神秘，最富有傳奇色彩。每天裡，多少飛禽走獸在奔跑、 飛翔、鳴叫、追逐，有多少人在密密的林子裡尋覓、採摘、挖掘。大海灘太廣闊了， 潤濕而溫暖的氣候，使每天裡有多少東西在腐爛，又生出多少新鮮而美麗的蘑菇!……」 我每當穿過大海灘、奔向工地的時候，心裡就有一陣陣說不出的衝動。這兒是喧鬧 的，又是寧靜的。這常使我想起我的家，想起母親那被愁苦和憂慮絞扭著的臉。那 兒是寒冷的，因為我爸爸的緣故，有人要用拳頭和棒子來迎接我……但願我能永遠 生活在大海灘上吧！ 在挖渠工地上，我慢慢找到了朋友。年輕人需要知道一些外地的新鮮事兒，我 則需要他們的友誼。……棒捧的弟弟也在工地上，名字叫「老國」，這個老國長得 黑乎乎的，樣子有點像小人書上畫的」軍閥」。他雖然剛有十六七歲，但卻膀大腰 圓，那肥胖的屁股看去像扣了一個洗臉盆。我不願相信他就是捧捧的弟弟。但這分 明又是真的。每當我看到他們坐在一起，笑嘻嘻地分吃一塊烙餅的時候，心裡就有 一股奇怪的感覺：不是厭惡，不是嫉妒，好像只是覺得驚奇，覺得不十分諧調…… 劉蘭友故意將低窪的地方分給我來挖——這樣要省好多力氣的。我心裡開始感 激他了。我差不多完全忘記了剛來時他給我的不好的印象。……勞動時，捧捧常常 是很愛說話的。但我近來好像總聽不到她的聲音了。她只是用力地挖著土，使勁地 甩著鍁。她變得沉默了、也能幹了。我有一次看她的時候，發現她也正在看我。她 碰到了我的目光，就使勁甩了一下灼熱的目光也一塊兒給甩沒了。 我像害怕什麼似的，總不敢抬頭；但有一股非常執拗的力量，使我總想瞅空她 一次。一顆心跳得很急，那跳動的節奏是愉快的、興奮的，也含了一絲兒小小的懼 怕……。我停止了掘土，輕輕地用手擦著臉上的汗——擦汗的手擋去了一隻眼睛， 另一隻眼睛卻看到了她那熱烈的目光！她看著我，咬著唇，笑了。那笑是羞澀的、 甜甜的……啊，她原來是這樣好看哪——在她笑的時候！我也笑了。大概誰也沒有 察覺。 我覺得自己真是一個男子漢。我有寬寬的肩膀，我有結實的肌肉，我有海灘獵 手那樣的勇猛。一張大大的鐵鍁握在我的手裡，就像握了一把小鏟子一樣輕鬆，那 沉重的土塊也仿佛失去了原來的份量，被輕輕一甩就滾開老遠。渠下的水滲出來了， 土縫兒裡，腳丫兒窩，到處都是水流兒，那鐵鍁插在泥土裡，掘一下，清清水流會 歡快地蹦跳起來，濺到我的身上、臉上。這是挖渠嗎？這是勞動嗎？這是在大海灘 上幹活嗎？不，這是寫一首詩、一支歌…… 中午，大家要在海灘上吃飯、休息。年輕人全趁這個時候到海裡洗澡、挖蛤蜊 去了。捧捧也去了。我去得稍晚一點。……在海裡，小夥子只穿一個小褲頭兒，姑 娘們只在淺一點的水裡，高高地挽著褲腿兒，花衣服依然穿在身上。他們都用腳在 沙裡擰著，如果腳下有個硬硬的東西，那一般就是蛤蜊了。小夥子踩到蛤蜊，從水 中撈出時常要放眼前看一看，如果略小一點，就會喊一聲：「去他的!」大臂一掄， 「砰」一聲，摔到了遠遠的深海裡。姑娘們踩到一個就新奇地「哎喲」一聲，哪怕 是最小的，也要珍惜地保存起來。我注意到，她們盛蛤蜊的小口袋和兜兜兒都是鮮 紅的塑料繩兒織成的。……捧捧偏沒有站在淺水裡，而是站在比小夥子們那兒淺、 比姑娘們那兒深的中間地帶。她踩呀踩呀，總也不吱聲兒。誰也不知道她踩了有多 少。 我沒有踩蛤蜊，我老在游泳：一會兒仰游，一會兒側遊，那溫柔的水浪撫摸在 我的身上，暖融融的。我透過波湧間的低谷望著捧捧，心裡說：「你是在踩蛤蜊嗎？ 你很會踩嗎？你踩蛤蜊真的就比得上我采蘑菇嗎?……」我不知怎麼又想起了她在哥 哥院子裡說的話，想起了她那打了細細皺紋的小翹鼻子。正想著，捧捧在一邊叫了 一聲什麼，還向我招了一下手。我趕緊遊了過去。原來她踩到了一個大蛤蜊，水大 深了些，她取不上來，求我幫一下忙。我在她身邊紮下一個猛子，在她的腳下取了 蛤蜊。這時，一雙胖胖的小手伸到了水下，我慌忙將蛤蜊塞到了這雙小手裡，一個 猛子紮開了老遠…… 趕海的人們是容易疲勞的，人們從海上回來，匆匆地吃了飯，就在樹蔭下睡著 了：姑娘們差不多都鋪著一塊漂亮的塑料布，躺在柳蔭下……我和老國他們睡在一 起，整個中午只聽他那粗粗的鼾聲了，怎麼也睡不去……住了一會兒，劉蘭友最先 爬起來了，他大約要招呼人們起來上工了。可是他沒有喊什麼，只是躡手躡腳地走 到熟睡著的姑娘們身邊，先蹲下端量一會兒，然後伸出那只又沉又大的手掌來，按 在她們脖子下邊，就勢往下一捋，嘴裡發出滿意的一聲：「嗯——」……姑娘們爬 起來就罵、打、用沙土揚他，他只嘻嘻地笑著。我看他走到捧捧面前，只用腳輕輕 地碰碰她的身子，招呼一聲：「上工了!……」 「他不敢動捧捧。」——我想。 晚上回到家裡，哥哥說：「你已經替我幹了這麼多天，還是讓我去吧！」我著 急地大聲喊著說：「不！不用你去！我要去挖渠!……」大概由於我喊得太急、太響， 使哥哥和嫂子都吃了一驚。哥哥連忙說：「去吧，去吧，願去就去吧，沒人攔你的。」 這天傍晚，我很想唱一支歌。我最先吃過了飯，來到了院子裡，大口地呼吸著 清甜的空氣。這風多麼濕潤哪，大約是從蘆青河邊吹來的。滿院子裡擺滿了蘑菇， 這都是我前些日子采下來的，如今都快曬乾了。我想，關於蘑菇，可不可以編一首 歌呢？那歌兒開頭也許會是這樣的：「蘑菇，蘑菇，生在大海灘上……」 這個夜晚，顯得很長。我睡了一覺，醒來時天還是灰濛濛的。我坐了起來，從 窗子裡往外望去。我最先看到的是放在窗下的那把鐵鍁，鐵鍁板兒在星光下發出一 片淡藍的光。這光色使我想起海岸那密密樹林縫隙裡的天空，想起那輕輕蕩著浪湧 的海水……。 天亮後來到工地上，我第一眼就發現，捧捧的辮梢上多了一小朵粉紅色的野菊 花。隊長劉蘭友看見她從後背上搭下來的黑油油的辮子和辮梢上的花，就慢慢地閉 上了一隻眼睛。他說：「農村人兒，一般講來，有點雪花膏抹抹也就可以了……資 產階級思想兒……侵蝕……」 他說著轉過身去，利落地朝旁邊的人一揮手：「幹活，幹活了，都立著幹什麼？ 看西洋景兒嗎？」 就在他轉過身去的時候，捧捧看了我一眼，然後蹦跳著向著渠邊走去。她拍打 著手掌，嘴裡嚷著：「噢喲！噢喲！幹活啦！幹活啦!……」 她真歡樂。像個小鳥兒。 踩蛤蜊，留給了我甜蜜的回憶，可蛤蜊吃起來是怎麼個味道呢？ 我們在休息時，支起了幾塊幹木條燒起來，將剛踩來的蛤蜊烤著吃。劉蘭友只 有兩三個蛤蜊，卻丟進蛤蜊堆裡說：「烤烤一塊兒吃吧。」老國撅著屁股用力吹火， 那張方方的、滿是橫肉的臉上抹滿了黑灰。蛤蜊一個個烤熟了，我們就首先投給姑 娘們。劉蘭友悻悻地對她們說：「你們吃吧，你們臉上搽了粉，他們都是沖著香味 兒摔的。」說著又扭頭吐我們一口：「呸！沒出息……」 正烤著，由於不小心，我將一點火星濺到了老國腳邊的破棉襖上，那棉花立刻 冒起了煙。我趕緊用手撲打，結果還是燒了拳頭大小的一個洞！老國一見，再也無 心吹火了，一下子撲到上面，捧起一捧沙子就往洞洞裡放，等看清那火早已滅了， 才狠狠地罵了一句。我的臉燒了起來，覺得很對不起老國。他罵著，越罵越凶，最 後竟然用手點劃我的鼻子……我的目光不由自主地在人群裡尋找她的眼睛：她正看 著我和她弟弟，那表情木木的。人們都在看著我，我有點忍不住了。正在這時候， 劉蘭友突然喊了一句：「看摔跤比賽啊！」 老國猛地抱住了我的腰。我憤怒地和他扭到了一起。這個粗粗的漢子有的是憨 力氣，但遠不如我靈活。他扳住我，臉憋得通紅，一雙大手抓在我的腰上，使我覺 得像一雙鈍口的鉗子鉗住了我。一股羞愧和惱恨的火焰在我心頭燃燒，我不顧一切 地反擊著，用盡一切手段對付著這個牯牛一樣的東西……等我把他笨重的身子「噗」 一聲放倒在地上的時候，旁邊的人，特別是劉蘭友，「嘩嘩」地鼓起了掌。 老國 躺在地上，那腳還在狠勁兒往上踢，這提醒了我「戰鬥」還遠遠沒有結束——我趕 緊用力按住了他。按住了，再怎麼辦呢？就這樣按著嗎？似乎還應該打他幾下吧！ 但我不知怎樣打才好一點。我著急中想起了小時候淘氣，母親打過我的屁股，於是 就拿過了老國踢掉的一隻鞋子，「啪啪」地打開了他的屁股：一下，兩下，三下…… 當我舉起鞋子要打第四下的時候，我猛然看到了捧俸那雙尖利的眼睛！她站了起來， 向我猛地一指說：「你不要臉!……」 她在罵我！罵什麼？罵我「不要臉」——這是指我曾向她笑過、曾在海裡接受 過她的友愛嗎？……我的腦袋嗡嗡響著，那只舉起的手顫抖了一下，鞋子一下掉了 下來…… 老國卻瞅准這個時機，照準我的一隻眼睛，狠狠地揮起了拳頭。一陣眩暈，我 跌倒了。那只眼睛一時間什麼也看不到了……旁邊的人亂起來，劉蘭友大喝了一聲： 「老國！你個臭小子，怎麼能打人的眼睛?!」 我緊緊地捂著眼睛，止不住的淚水從指縫兒裡流了出來。我聽旁邊有人說： 「他哭了，哭了……」劉蘭友「哼」了一聲：「傷了眼睛能不疼嗎!」 我的眼睛一陣陣地疼痛。但我絕不是因為它才流淚。我的心在疼，這是別人無 法看到的…… 這天回家，我跟哥哥講：因為走路不小心，撞在了一個樹枝上，眼睛被碰了一 下……哥哥半點也不懷疑的，只責備我「毛手毛腳的。」我跟他講：我再也不想去 挖渠了。為什麼？因為……我太累了。哥哥笑著對嫂子講：「我早說他會累下陣來 的嘛！」又對我說：「你還是去采你的蘑菇吧！」…… 我就重新提起了那個小柳筐兒。 我成天蹣跚在大海灘的密林間，就像作過了一個不祥的夢，我的心老在不安地 跳動著。「不要臉」三個字一直在我眼前晃動。我在無聲地追問：「難道不是你向 我送來甜甜的微笑、伸出溫暖的小手嗎？在我的心目中你曾經多麼美好，像春天裡 第一次搖動綠枝的南風那樣溫柔！可是就因為一件破棉襖、因為我和老國的一次打 架，你竟突然變得如此冷酷……這究竟為什麼呢？」我認真地在樹叢草間尋著蘑菇， 排遣著心頭的煩悶和懊惱。我不知疲倦地採摘、採摘，一筐一筐地背回去……很快， 哥哥的院子裡，又有了一堆新鮮的蘑菇。 我曾想過，一個地方有一個地方的理解，「不要臉」三個字也許不像我自己認 為的那樣壞吧？於是我偷偷地問嫂子是什麼意思。她正在燈影下納鞋底，聽了我的 話，趕忙用錐子在頭髮上抹了兩下，紅著臉說：「我也不清楚……大概，和，流氓， 差不多吧!……」 我嚇了一跳!…… 海灘上，鳥兒淒清地唱著，樹葉兒在風中輕輕彈撥，發出一陣低沉的和聲。蘆 青河日夜奔流，那水浪聲傳過來，使人從中能聽出一些憤懣。采吧，采吧，哥哥， 我要給你采成一座高高的山，我要給你把滿灘的蘑菇都采回來!…… 可是這天我回到家裡的時候，發現哥哥的臉色不像過去那麼好看了。他看看院 裡堆起的蘑菇說：」采這麼多有個什麼用？你閑在家裡算了!」 我驚訝地說了一句：「多好的蘑菇呀!……」 哥哥看了我一眼，轉身進屋了。 吃過飯後，他一邊卷著一根紙煙一邊對我說：「我都曉得嘍。劉蘭友全告訴我 了。你那眼哪裡是樹枝碰的哩！」 我沒有說話，一顆心怦怦地跳著。 他看了看嫂子，然後生氣地盯著我說：「為這種事被姑娘指著臉罵，你受得麼？…… 年紀輕輕就不學正經。你要是再不正經，就不要來這裡住吧……」 夜裡，我和衣躺在了炕上。我在苦苦地回憶著、思索著。我想：她也許過分寵 愛她的弟弟了，但這也礙不著我們的友誼啊！也許她有時也以為這就是「不要臉」 吧？也許她也認為這是一種「見不得人的友誼」，所以才這麼容易地拋棄吧？…… 想到這兒，我的腦海裡突然劃過了一道閃電，似乎明白一些了……我一想起哥哥那 張陰沉沉的臉就有些害怕，知道這個家裡並非理想的避難所，這兒是不歡迎一個 「流氓」的。我分明是不好再住下去了，可我到哪裡去呢？我從炕上坐起來，伏在 窗上向外看著，又看到了立在窗下那柄閃著淡藍光色的鐵鍁……我走出了屋子。 啊啊，好亮的一天星斗呀！初秋的夜，水汽很重，院牆邊上的青楊樹上，不時 甩下來一點露滴。院子正中，高高的一堆蘑菇散發出一縷縷清香。我蹲下身子，伸 手撫摸著它們，想像著我一個個地在草叢間採摘、尋找的情景。我曾多麼歡快地采 過蘑菇，多麼用心地采過蘑菇呀!……我要跟這些蘑菇告別了。我輕輕地撫摸著，撫 摸著，最後伏在了蘑菇堆上，一汪兒淚水再也忍不住了，兩手捂在臉上哭了起來…… 我想，還是回去吧，回家吧——一想到這兒，我馬上想到了那些辱駡、欺淩，想到 了那些高高舉起的棒子和拳頭……可是，儘管有這些在迎接我，我還是要回去。因 為我仿佛感覺到在這大海灘上，似乎有比棒子和拳頭更可怕的東西…… 我決定要走了，馬上就走。我給哥哥留了個小紙條，然後就頂著星光上路了。 我走得很急，要在天亮之前趕到縣城搭車的…… 十幾年一晃就過去了，我三十多歲，結了婚，如今已有了一個孩子。我自從那 次離開蘆青河邊，就再也沒有去過。我想念哥哥和老鄉們。這年，也是一個秋天， 我終於來看哥哥了。 令我吃驚的是，進村遇到的第一個人，就是捧捧。她正站在街口，抱著孩子曬 太陽，見了我，先一愣，接著熱情得了不得。她大概完全忘掉了過去的事情，我卻 一下子觸起了好多的往事……我發現她依然還是那麼美、那麼羞澀，身上還是有一 股別人所沒有的神氣…… 哥哥是用蘑菇招待我的。做菜時，他專揀粉紅色的、樣子十分美麗的那種。我 想起了他用兩個手指夾起蘑菇摔掉的情景，說：「這不是有毒的嗎？你摔過。」他 笑了：「沒毒。過去總以為長成這樣好看的就有毒。錯了，沒毒。」他說著扳開一 個放我鼻子下讓我嗅，說：「聞聞，特鮮特鮮！」…… 吃飯間有說不完的話。他大約也忘了我被人打壞眼睛那一段往事，我也就不提 它了。但我還是問了那年挖的水渠怎樣了？他笑笑：「不成，不成，白費力了，水 來了照樣排不出去……」我笑笑：「不是常說『水到渠成』嗎？」他聽了苦笑一聲： 「那要看在什麼時候，什麼地方。這地方淤沙太多，風一起，挖成了也要堵死的！」 「淤沙太多!……」我思慮著，在心裡一字一字重複了一遍。 我又特意問到了劉蘭友。他說：「還是隊長！人老了，不過老了也好，老掉了 不少毛病……這個人還不壞，頂能幹的……」嫂子也在一旁點著頭：「就是，就是。」 我問：「大海灘上還有那麼多蘑菇嗎？」 哥哥點點頭：「怎麼會沒有呢？這地方氣候好，水汽重，有些東西要腐爛起來 也快，就淨生些好蘑菇了……」 是的，沒有腐爛就沒有新生，人，應該好好研究一下子那些鮮嫩的、美麗的蘑 菇是怎麼生長出來的。 我最後要求哥哥領我到大海灘上采一次蘑菇。他同意了，連連說：「成，成。」 1982年4月寫於青島 學達書庫(xuoda.com) |