| 學達書庫 > 張潔 > 無字 | 上頁 下頁 | |
| 三七 | |
|
|
|
|
11 現在就可以明白，葉蓮子後來一次又一次地錯過那些可能改變她命運的機遇，可以說是對她那「生」的固執的懲罰。二十世紀已然翻過；女人的生存花樣不斷翻新，遺憾的是本質依舊。所謂流行的尚，不過是周而復始地抖摟箱子底。二十世紀初的女人與現時女人相比，這一個天地未必更窄，那一個天地未必更寬。 秀春雖不能像有些女人那樣幸運，參加選美、上大學、辦女報……盡數時代風流，電不能做秘書、招待、工人、演員、二奶、作家等等地自謀生路，更沒有可能嘗試跳舞、唱歌、騎馬、游泳、演講、玩票等等，書寫一段上層仕女人生享樂圖。但機會總是有的。 秀春聽了奶奶的勸告，跟著父親和繼母到了錦州。 臨走前．她到小山岡上去了。站在山岡上，看著山腳下的家，不能相信裝著她許多委屈的茅草房，轉眼就要看不見了。 她和小鳥說；了話，也跟楓樹說了話，它們無…不用耐心的傾聽撫慰過她，也跟蘑菇、野菜。山梨、山裡紅、野葡萄們說了話，它們無一不支撐過她饑餓難熬的日子。 又來到豬圈雞圈，對她的夥伴豬和雞們說：「我走了，誰給你們割豬草，誰來喂你們、放你們呢？……」 地也捨不得爺爺，過年時節，爺爺從沒忘記過她那半塊與別人同等待遇的豆腐乳。 還有那片莊稼地和村東村北的小河。每當莊稼收割後，地都在那地裡撿過莊稼和毛豆……這麼小的一個人，一撿就是一大擔，供爺爺奶奶、叔叔嬸嬸、堂兄弟們吃了不少日子，叔叔也因此少打她好幾頓……她還在村東村北的小河裡抓過小魚和青蛙，用火燒了吃，夏天和村裡的姑娘媳婦們在河裡洗過澡，冬天在冰凍的河面上打過冰出溜…… 最後來到西河沿，跪在媽媽的小墳頭前，燒了紙又燒了香：「媽，我走了，以後，淮還能來給你燒把紙，上炷香呢？」 什麼事到了她這裡，部變得得太容易。 到錦州以後，地上了小學；並在一個女同學的啟發下，開始列教堂做禮拜，那不也是逃避嫌棄的好去處？ 她十指交叉跪在主的面前，管風琴的聲音，為她製造了許多記憶裡並沒有多少儲存的母愛。那愛如和暖的風，從教堂的拱頂吹拂下來，於是她有了皈依宗教、發願當修女的打算。如果她能如願以償，那真是她這一生最好的出路。 就在她和那位閨中好友商定，第二天去教堂發願當修女的時候，發生了九一八事變，她們甚至沒有來得及重新五十萬東北軍一起，在蔣介石不得抵抗的命令下退駐關內，匯人中國人歷時十多年的大逃亡苦旅。 從二十世紀三十年代日本侵華戰爭開始，多少中國人被拖出可能擁有的、一份安分守己的人生，被逐上往蹇來連的人生苦旅？這種禍害，可能比日本人燒殺擄掠的罪行還要深重得多。 在日後諸多日本侵華戰爭的回憶錄中，人們大多記錄了日本在中國燒殺擄掠的罪行，卻不曾有人清算他們在這方面的罪惡，怕是深重到罄竹難書的地步？ 離開錦州時，葉蓮子曾回首眺望教堂那一處鶴立雞群的高地。教堂的尖頂上有一抹黑雲斷續飄移，如一縷不祥的黑紗，又像在天空中畫下的一串，尚未了結的刪節號。 從錦州逃到北平後，葉蓮子繼續讀著小學，上學的路上，曾被一名「星探」看中。葉志清可以嫖窯子，但是絕對不能容忍女兒當戲子。 從那以後，她知道了自己還有「美麗」這麼一筆財富。當顧秋水將她和吳為置於無以為生的境地之後，她滿可以用這筆財富，為她和吳為換取一個足以溫飽的生活，但是她的價值觀念過於落後，從未加以開發利用。 所以她們陷落無以為生的境地，不能完全歸罪於顧秋水的不仁不義。 以後，葉蓮子還將多次面臨與機遇失之交臂的局面。 第五章 1 如果僅僅是葉蓮子自己固執於「生」的願望倒也罷了，她的命運或好或壞和吳為並無干係，可她偏偏又固執地生下吳為。根本忘記了在那場傷寒症裡，那番一字一句都得聽仔細的話，又是新婚燕爾，徹底放鬆了警惕，更沒有想到那一番話的滲透力和輻射力。 其實葉蓮子在聆聽那番警戒的時候，還未形成一絲氣蘊的吳為就同時在場，不但心領神會地接受了那番警戒，也被那番警戒嚇得魂飛魄散；這可能就是她後來膽小如鼠的淵源？ 所以當吳為作為一團橙黃色的——善於用顏色來解釋人性某些方面的人，不知道能否回答為什麼是橙黃而不是其他顏色——光暈，被驅人間的時候，實非所願、可是她被一條隧道緊緊地裹挾著、推擠著，把她向那不管她願意不願意，不管她準備好或是沒準備好，她都得沒有退路地往那艱險、奸詐、想死也死不了、偏偏讓她熬夠該受的一切，才饒她一死的地界趕去。 為此她把嗓子都喊破了，「不，不，我不願意到那個世界上去！我不願意到那個世界上去。 所以吳為的嗓音生下來就很沙啞，——雖則人們現在說這種嗓音很性感。 她的十個指甲，死死摳住那隧道之壁，生怕再往前去；就會一腳踏進深淵。 她的擔憂並非無中生有，出生以後，果然常有瀕臨懸崖之感。所以葉蓮子後來動輒血流如注並始終醫治不好，沒人知道這是怎麼回事，連醫生也說不清楚。 在她們流落零孤村的日子裡，葉蓮子幾乎為此喪命。 她的心中，充滿被脅迫舶悲憤和疑惑。 這一條黑暗的隧道，就是過去通向未來的惟一渠道？ 過去從哪裡開始？未來又從哪裡算起？…… 何為未來？何又為過去？…… 她為什麼非要從這裡穿過？…… 她那時就悟到，人生的每一階段、每一轉折，不過就是面對抽籤無法回避的躊躇和選擇，而所謂人生，也不過就是按著簽上的讖語，一步一步地走下去。她第一把偏偏就抽上這樣一簽，生命伊始，就被這種不可解的問題牢牢套住。吳為在「往生」之路上的胡思亂想，早早顯示了她那不安分的天性。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |