|
婚後第一年，他們就在這種癡醉狀態中迷迷糊糊的不知怎麼就過來了。這時候，他們的熱情有些降溫，算是過了新婚磨合期，王致遠的夫妻生活漸漸回到正常的軌道。王致遠晚上的時間，不再用在激情的動盪之中，大多數耗在寫作上了。致遠想了很多掙錢的辦法，都不可行，想來想去，還是寫小說吧。他喜歡寫小說，也在小刊物上發表過兩三篇，自然沒有引起別人的重視。他仔細研究過一些名家的作品，覺得清湯寡水的，心裡就罵這是什麼「狗屁小說」！一面罵著，一面去寫，寫出了很多紙張，罵了很多人的娘，寫出來的東西並不比「狗屁小說」耐讀。
雅蘭看到致遠那種痛苦的樣子，很想勸他罷筆，就問：「寫小說費腦子吧？」
「費腦子。你沒聽說，文學就是人學，是研究人的學問，現在的人都是些什麼樣子的人？都戴著假面具，人不人鬼不鬼，好研究嗎？能不費腦子嗎？」
雅蘭又問：「一本書能賣多少錢？」
致遠說：「要看什麼書了，遇到暢銷書，一本能掙幾萬、十幾萬、上百萬呢。」
雅蘭睜大了眼睛看著致遠，似乎要看看他的面容能與幾萬塊錢相匹配，看來看去，歎息一聲，說：「能賣三五萬就行了。」
她心裡盤算，如果致遠三年能寫出一本書，再加上他們的工資，有個五六萬或者六七萬的存款，她就可以安心生育孩子了。
於是，她又說：「你就寫暢銷書。」
致遠租住的兩間平房，裡面一間是臥室，外面一間是客廳。為了晚上寫作不影響雅蘭睡眠，致遠在客廳擺放了一張單人床，在單人床旁邊擺放了一張小桌子，偶爾熬到半夜時，就不去推動裡面那間屋子的房門了。這樣過了一些日子，致遠漸漸地習慣了在單人床上的獨居，熬不到深夜的時候，也喜歡睡在客廳的小床上。雅蘭
當然不太高興，有時會忍不住把他叫到裡屋，說你又在外面睡了？你不喜歡跟我睡在一起是吧？致遠就明白了，就爬起來睡到裡面寬敞的大床上，做一個男人應該做的事情。
很明顯，致遠在做這種事的時候，已經不像過去那樣神聖了，有時都不能專心致志地投入極大的熱情。他把這種事情看得像吃飯一樣了，餓了就吃，餓極了吃得就香，不餓的時候就有點兒厭食。女人在這方面是非常敏感的，無論致遠怎麼掩飾，她都能感覺出他的草草了事的心態。
一般情況，沒有雅蘭的暗示，致遠很少主動走到那張大床上，這倒不是因為討厭了雅蘭，而是習慣了的緣故。習慣了一個人睡覺，再回到那張大床上，總覺得手腳伸展不開。因此，他有時被雅蘭召進去，辦完了事，就又走出來，躺在小床上入睡。
最要命的是，對於雅蘭的撒嬌，致遠反應比較平淡了。有時致遠寫東西正苦於沒有感覺，挺煩惱的時候，雅蘭卻來湊熱鬧了，指揮他幹這幹那的，而且喊叫得很焦急。
雅蘭趴在床上說：「來，致遠，幫我捶捶背，哎喲我的腰這幾天疼得厲害。」
雅蘭穿上一件衣服對著大鏡子說：「致遠，你過來，看我這衣服是不是瘦了？」
……
全是這麼一些不甚重要的事情。
一次兩次，致遠從苦悶的思索中騰出身子，應付了她。但是久了，致遠就有些煩躁，就會說：「我忙著哩。」
雅蘭滿腔的熱情受到了打擊，心裡就挺那個的。沒結婚的時候你致遠不是這樣的，你是找著事情找著話語來哄我呀，我如果不舒服，你一整夜都不眨眼坐在我身邊，現在怎麼了？膩煩我了？
女人喜歡把男人的婚前和婚後作比較，得出的結論大多讓她們失望。雅蘭就在這種婚前婚後的比較中，猜測一些無邊無際的事情，就根據自己閱讀亂七雜八的雜誌上的經驗，編造一些故事在心裡折磨自己。
女人挺喜歡這樣折磨自己的。
夫妻之間的隔閡，就在如此情景中不知不覺滋生了。這種感覺上的東西，看不到摸不著，一旦滋生就根深蒂固，怎麼也不能從心靈上抹去了。 |