|
讀小說的人，究竟要從小說中讀出什麼?小說中有哲思，有幽默，有理趣，都會給讀者一種快感，但我個人以為，最主要的是讀出情感，讀者總是通過小說家的情感傾訴，對自我情感進行觀照、開掘和釋放。
有情感的小說必須有故事、故事裡有鮮活的人物，而鮮活的人物要靠獨特的細節去豐滿。小說家情感的傾訴是通過小說中的人物完成的，因此小說家的情感決定人物的命運。小說家寫作時的情感清湯寡水的，小說中的人物就蒼白無力，讀起來就無滋無味。也就是說，小說家沒有懷著真摯情感去寫作，就很難寫出感人的作品。
一個小說家如果要保持自己的創作富有情感，就要關注生活，關注你身邊普通人的命運。我想，讀小說的人，還是像我這樣的小人物多一些。正由於是小人物，他們的情感才更豐富、更真摯，更迫切地需要尋找到一種情感的觀照，需要盡情地釋放被庸俗繁瑣的生活壓抑著的情感，需要讓疲憊的精神回歸家園。
小說家就給讀者提供了這麼一種精神空間。
我已經幾次下決心，想放棄軍事小說創作，但是至今仍在寫。當今軍旅文學的路，確實越走越窄、越走越難，相比較而言，地方題材的小說寫起來輕鬆舒暢，自由呼吸的空間更大。但是，當我坐下來要寫一些地方題材的小說時，眼前總有一些憨憨的兵拽扯著我，讓我懷念和他們一起生活的時光，懷念他們的好處。而我又確實不能抗拒他們給予我的感動，只要想起他們，我心中就有一種說不出的酸楚、歎息和惦念，於是我就控制不住要傾訴對他們的情感。
有人說我只能寫軍旅小說，因為我對地方的生活並不熟悉。我不這樣認為。如果我是個新兵或者是個當了三四年的兵，這話也許對，因為真正的純粹的兵營生活，應該是當兵的前幾年，那時候幾乎不跟地方有任何接觸。但是我已有二十年兵齡了，我在社會裡生活的時間比我在兵營裡的時間多得多，況且我本身也是社會的一部分，所以我覺得如果有一天掉頭去寫地方題材的作品，會寫得更灑脫一些。
也有說我沾了軍旅題材的光，因為這些生活是別人不熟悉的。我還不這樣認為。我們不熟悉的生活很多，但未必就一定能寫出味道。其實我寫兵的時候，更多的是把他們當成普通的人來寫，寫他們普通人的那份情感、那些喜怒哀樂，只不過是把他們放在一個特殊的環境，讓他們在特殊的環境中更淋漓盡致地展示人性中的美。我沒有放大地去寫他們，相反，我覺得沒有把他們寫夠分量，他們的精神境界和對生活的理解，遠遠超過我所寫的。
我到現在也不知道自己的小說屬那一類，我對這個不太關心，只是閉著眼寫，通過生活中的小人物的小事件，去透視生活背後人生圖畫，給讀者蹭出那麼一點點的甜美和陶醉。
我喜歡平淡的述說，把自己的情感壓抑在平淡的述說之下，讓人物的內心世界舒緩地展露；喜歡營造足夠的氛圍，用那些畫面感很強的光和影，或者別的什麼東西，弄出一些詩意來；喜歡進入小人物的那些夢境，與他們一起期盼著明天是個好天氣。
我還會這樣不慌不忙地寫下去，我想，一個小說家，寫應該多於說，對別人的說法聽一聽就行了，不必太在意，用我一位好朋友的話說，就是用自己的作品，去堵住別人的嘴。
當然，我看到了自己的腳印歪歪扭扭的，這沒關係，我前面還有很長的路可供我調整。我多次說過，那麼多老師朋友的目光溫暖著我，那麼多的感動還存在心裡，有待於傾訴，我總要再向前走一段路--走多遠算多遠吧。
|