學達書庫　>　嚴歌苓　>　也是亞當也是夏娃　|　上頁　下頁

一

一天，我在密西根大道上碰見了他。我正在橫穿馬路，他迎頭出現在我一步登陸的地方。他原意也是要橫穿馬路，很可能是要進入我剛剛走出的地方，去看我剛看過的若內．馬格利特的終生畫展。他看見我之後改變了計劃。我背後是一竿多高的夕陽，於是他看不見我寧死也不要見他的面部表情。 　　我說：「亞當。」 　　他給了句一模一樣的問候，純屬條件反射。就像三年前街心公園的會面，他和我的第一次碰頭。那時兩個人差不多就這麼垂死。雨細而密，鋪天蓋地的一片沙沙的蠶食聲。灰色的本茨碾在鮮濕的路面上，擦過皮膚般的。遠近能看見的就是這個穿紅大衣的女人。 　　紅大衣是電話裡事先說好的，我提出來的，之後心裡馬上十分反對。銀灰色本茨紙船一樣無聲無息地向前又滑一段，然後泊下來。那樣是要獲得打量的優先權。他在無聲降落的車窗內側轉頭來，進一步審視七成濕的女人。中國女人，32歲，或者更年少些，更年少些。不記得紅大衣是否在60年代入時過，這時紅得很絕望。 　　他在車窗裡向我伸出右手：「亞當。」 　　我握了一下他淡漠的手。它是這一刻唯一乾燥的東西。我也說了我的名字。一點疑問也沒有，是專為這樁勾當偽造的。正如他也不叫亞當。他很清秀，兩頰輕微塌陷，最如我意的那種臉型。銅色頭髮束成一支半尺長的馬尾，比我的頭髮長三寸。後來發現他天生的頭髮顏色很好，但他習慣對一切天生的東西造一些反。他不是清秀，是漂亮，這使下一步我的配合會容易些。 　　他鑽出車門，跑到另一側，為我打開車門。千萬別拿他這份浮誇的殷勤當真。我快步走回去拿我的箱子，便攜式的硬殼的一種，綴著偽仿彼埃爾？卡丹的一塊牌子。他叫了一聲，叫了一個陌生的美國女性名字。腦子急驟一番蠕動，想起它是我一分鐘前起用的假名。下面要做的不是我的事，是另一個名分下的女人的事，這樣想使我對這事有了個稍好的態度。他說：「怎麼會帶這麼多東西呢？我忘了是否跟你強調過：我們倆先得看看彼此能否合得來。」 　　我說：「我不介意再拎著行李回去。我們需要彼此合得來嗎？」 　　他看了我一眼，笑了，認為我主題非常明確，不亞於他。他說：「你不像個中國女人。中國女人都很微妙。」 　　我不想抬杠，做了個預先設計的媚眼。不知從什麼時候開始，我對男人的十多種表情仿佛是對著鏡子練出來的，經過我嚴酷的理性訓導，使用時大多奏效。是從我前夫遺棄我之後。 　　遺棄這詞還是美國人的生動：Dump。自卸卡車傾倒垃圾，垃圾處理，還有更好的：排泄。美國人是痛快的。「Dump」的生動有力使我內心的那點自作多情、自以為是受傷者而端著的淒美姿態顯得很愚蠢。我前夫把我傾倒出去了，以機械形式也好，以生理形式也好。同樣得給他取個假名，因為他在婚姻之前很愛了我一陣。就叫他M吧，好像不少小說都這樣給人物取名，不費事，也時尚。 　　亞當看出我的處境：離婚、失業、潦倒窮困。總之是給處理過的。我需要這筆錢。我窺了一眼他蒼白的側影，想找到對他的理解，對他這類人。對我他是全面掌握的。頭天晚上我接到一個電話，那一頭是個多明格的嗓音。他說：「我是黛茜。」 　　「你是黛茜？」我想，人物們已經開始瘋了。黛茜是單身俱樂部的女職員，據說她扯的成千上萬的皮條大部分成功。 　　「有什麼區別？」多明格嗓音說，「這是黛茜借助我把話傳達給你。所以你就當我是黛茜。是這樣，明天上午十點，他到橡樹公園城的街心花園接你，從那兒，就看你們倆的了。聽著，他開銀灰色本茨500。你呢？」 　　我說紅色大衣。 　　「事後你給我打個電話。」「我有你的電話嗎？」 　　「有，641-060，黛茜。」 　　已經好玩起來了。最終被愚弄的不知是誰。我旁邊這個自稱亞當的人，在向我介紹這個小城的歷史。 　　五分鐘後，車開過一幢大房子。自稱亞當的人告訴我，這幢房是他的，是福蘭克？洛依德？拉埃特的設計。又過五分鐘，他指著另一幢房院，也是他的，同樣的著名設計。這些房院價錢都唬人。好像它們有我份似的。五幢房看下來，我們在一個咖啡店門口停下。他要了一杯無咖啡因咖啡，百分之百免奶脂的牛奶，不含糖的甜味素。我要了杯真咖啡，加真奶、真糖。然後他領我回到車上，說這種事還是車上談好。他的咖啡傾出一點在細軟的羊皮車座上，我順手抽出紙巾做了清理。我看見我這動作在他那裡突獲的效應。我甚至看見，因了這個動作他誤認為我是嫻雅的。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁