學達書庫　>　嚴歌苓　>　一個女兵的悄悄話　|　上頁　下頁
六十五

　　一聽說宣傳隊要解散，許多人樂壞了。不然他們真要被這地方埋沒了。誰知道自己有什麼更大才能，只有等有才能的時候，才能才會被發現。而在這麼個鬼地方待著，只能什麼才能都沒有。高力那樣神氣活現，就因為他終於發現才能了。他的才能是被發現後才有的，要不是他離開這裡，努力發現自己的才能，他不也是個一點才能也沒有的人嗎？聰明人只有到聰明的時候才知道自己聰明，就這麼回事。

　　這時大夥感到日子有奔頭了。有各種美妙的前程在等著他們。徐北方這倒黴蛋性子太急，他要不幹那麼件冒失事，讓人逮起來，現在不也熬出來了嗎？現在誰想幹嗎就幹吧，想上哪兒就上哪兒。一切規章都被大夥取笑，按時熄燈？請銷假？誰再強調這一套，准有人上去拍拍他肩，讓他「別逗了」，讓他「一邊去」。團支書有次居然發動大家清理下水道，某人跑上去摸摸他額頭，正色地說他肯定在發燒。每天早上只有幾個人跑操，因為他們不想發胖。但團支書一對他們喊口令，那幾個人就朝他嚷：「去你的吧！」

　　吃飯的時候，不少人大搖大擺闖進伙房，高興怎樣就怎樣。一塊肉正煮在鍋裡，一刹那化整為零。他們還拍著吳太寬的腦袋，教育他：肉，就該這麼吃！吳太寬怒不可遏，一手拿鏟一手提刀，守住那個醃鴨蛋罎子。大家讓他識相點，讓讓路。他大叫這樣要吃超支的，結果被幾個人抬到院子裡，繳了械。劉隊長趕來，說這樣要搞壞腸胃。大家讓他放心，寧可拉稀也要吃。

　　劉隊長難過極了。這兩天他領著小半拉兒在街上小鋪吃餛飩。一方面他的飯票用完，另方面他不想再與這個集體共同過活。一個集體，散起來真容易。就像小半拉兒的毛衣，剛見袖口脫根線頭，一會工夫整個袖子就被他拆沒了。他垂頭喪氣，想著那個曾被他放棄的好機會。兩年前，上級要調他到機關當宣傳科長。因為考慮他年齡大了，應該給他一個適當的職位。主要還是原來的科長得癌死了，他才得到這職位。他那時矛盾了很久，跟一群大孩子們混在一起，很難有什麼前途。再說，誰都知道一個規律：從文工團下來的人一般很難被重用。但他猶豫再三，還是放棄了那個好機會。他糊裡糊塗就把那麼好的機會錯過了。那時他只是不忍撇下這群大孩子，他特別喜歡他們，看他們個個都跟自己的小半拉兒一樣順眼。就為這個，他放著現成的科長不當。妻子當時罵他：真蠢啊。現在想想，是蠢。這群大孩子被拉扯大了，各有各的奔頭了，我呢？現在沒什麼地方需要我了。瞧瞧這一頭白髮，人家就夠了。是啊，我老了。所以他不願跟他們在一塊，不願再見到他們。見了他們那興高采烈的樣兒他就心酸得連飯都吃不下。他原來就是和這些人朝夕相處了五年，和這群忘恩負義的東西。

　　小半拉兒不聲不響地坐在父親對面，思謀著自己的秘密計劃。他決定幹一件讓所有人吃驚的事。他不把這計劃告訴任何人，包括父親，因為父親近來已成了這副快不中用的樣子。他沒有夥伴來與他討論這個計劃。他從來沒有夥伴，除了「顆勒」。他敢打賭，「顆勒」聽得懂他的話。每次他把自己的心事對它談的時候。它的耳朵就一下一下地動，雖然它的臉始終是一成不變，永遠忠誠厚道的狗臉。他這個秘密計劃或許是「顆勒」的死引起的，或說「顆勒」的死使他下了最後決心。

　　誰也不知道「顆勒」已死了。或許連「顆勒」曾在這院裡存在過，許多人都忘了。提起「顆勒」，最重感情的人不過笑著說一句：那狗東西。

　　只有小半拉兒一個人知道「顆勒」死了。事情發生在幾天前。有天晚上，院裡一片嚎叫，他跑出來，見一群男兵和炊事班幾個小子正圍攻一隻畜牲。那是只瘦極了、醜極了的狗。一個炊事兵投出繩套，狗被他套准了。

　　小半拉兒鑽來鑽去，擠不進人群。所有人都在歡呼：狗肉狗肉……

　　那狗是在豬圈裡被發現的。小半拉兒想起，「顆勒」就常往豬圈跑。他想看清狗的毛色。但撞來撞去的人群中，他看到這狗幾乎沒什麼毛了，胯骨和脊背幾乎光著。他覺得狗回過頭，用極熟的眼神瞅了他一下。

　　「是……『顆勒』！」他慘叫著撲上去。

　　狗死死盯住他，衰弱得全身發抖。

　　人們推開他，說他講胡話。這怎麼可能是「顆勒」呢？「顆勒」那狗東西多壯？頭多大個？毛有多厚實？「顆勒」那狗東西多橫，這麼折騰它，它早就跟你玩命了。再說「顆勒」實在是個漂亮的狗東西，哪像這狗，真讓人噁心。

　　「是『顆勒』！是的是的！」

　　「啊呀，這孩子真煩！去你的！」

　　狗用它那個種族所特有的忠實厚道的眼睛看著人們。所有的狗都是這種一模一樣的眼睛，有什麼可大驚小怪嗎？狗一聲不吭，胸有成竹，因為它認為所有的人都認得它。它順從地跟著走，乖順地忍受虐待。就在小半拉兒終於接近它時，它已斷了氣。那根繩勒得太緊，它不明不白就死了。

　　「是它！肯定是『顆勒』！」

　　人們把小半拉兒轟走了，他成心破壞大家的胃口。第二天，小半拉兒看見伙房後牆上貼了張狗皮。他忽然想到有最可靠的標記，能證實它是誰。他湊上去，仔細尋找，終於發現，在胸脯位置上，有根極模糊的黑線。他用手去摸那張皮，驚異地發現，它不是冷的，居然還有點溫熱。願您安息，「顆勒」。寬恕人們吧，他們早先畢竟愛過你

　　小半拉兒是極善於寬恕人們的。有時他想，也許是人們寬恕了他。他是靠著他對人們的寬恕活下來。或者相反，是因為人們對他的寬恕，容忍了他的畸形，不計較他的奇怪模樣，總之是對他寬宏大量，他才得以活下來，成長到今天。說到成長，他很慚愧，人們給了他時間，並耐心等待，而他就是一點都不肯成長。而人們還是繼續忍受他，他這怪樣子。因此他也不計較人們，寬恕他們。「顆勒」也一樣，它也會寬恕人們。他瞭解「顆勒」。

　　他的決心下定了。小半拉兒跟著父親一前一後走出餛飩鋪。他用極友善的目光回敬一切對他形象詫異的人。

　　「你好了？！」蔡玲驚喜地嚷起來，「你不結巴了？！」

　　伊農猛一怔，發現自己露了餡。「別嚷！」他伸手把蔡玲的嘴捂住。

　　她用拳頭急促而親熱地捶著他的脊樑，嘴被捂住，發出興奮的呻吟。剛才他那一連串流暢的表白，證明他沒有這方面的缺陷。蔡玲感到福從天降。

　　「你為什麼要裝假？……」等他鬆開她，她就迫不急待地問。

　　「我沒有裝假。」

　　「事實證明你一直在裝假！」

　　「我要保護我自己。我爸爸死了，就因為他講話講得太好，他能像演說家那樣滔滔不絕。他是個口腔科醫生，但他高談闊論起來像個演說家。所有懷念他的人都不是懷念他的醫術，而是懷念他了不起的口才。你明白了吧，所以他死了。」

　　「他為什麼要死呢？」

　　「這還不明白，誰能讓這麼個人活著——他把一切都講得太透徹了。他的話越能使人開竅、越能讓人明辨是非，人們就越不需要他。」

　　「他在文化大革命挨鬥死的？」

　　「他哪有福氣活到那時候？他那張很有天才的嘴決定他早早就得死。他演說得越精彩，死得就越早。就這麼回事。」

　　「你這人怎麼了？我都聽糊塗了。」

　　「你越聽得糊塗，就越證明我不具備父親的遺傳。要是我也能像他那樣，三言兩語把問題講透，那就證明我沒有克服他的缺陷。假如我有他那種天才，就證明我也要像他那樣倒黴。」

　　「我聽不懂。」

　　「聽不懂我就放心了。」

　　「你神經病！」

　　「錯了，我特別清醒，特別正常。因此我從小就下決心保護自己。」

　　「你從小就裝結巴？為什麼非裝結巴呢？」

　　「結巴在人前有一種呆傻遲鈍的感覺。」

　　「是啊——」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁