| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 綠血 | 上頁 下頁 | |
| 七十八 | |
|
|
|
|
她忽然看到床頭那堆毛線：「喂，你喜歡這顏色嗎？」 「喜歡。」他不假思索地點點頭，「你給誰織的？」 「你站起來——別動——肩放平……」 他回過頭，面露驚愕：「怎麼……是給我的？哎呀……」 「哎呀什麼！你不是喜歡嗎？」她嗔怪地在他肩上搡了一把。 「那……那怎麼行，那怎麼行！……這，多少錢？」 她的表情滯住了，漸漸褪盡。毛衣在她手上無力地垂掛著，線團滾到了地下。 突然，屋裡的燈黑了，院裡也一片黑暗。那年頭各行業怠工，發電廠不高興起來，也常在晚上搞這種分區停電的名堂。這倒也好，把這一對處境尷尬的男女灌注到了一片混沌中。 「給你，這是我的手，來，坐這兒……」她對自己的寢室畢竟是熟悉的。 他捏住了她的手，她立即為自己的手比他粗壯而發臊。他們坐在兩張平行的床上，離得很近，膝蓋頂著膝蓋。豁出去了！她想，趁黑暗的掩護，不如把一切挑明。 「你對咱倆的事咋想的？」 她感覺他在黑暗中哆嗦了一下。 「明告訴你吧，我早就……那麼想了。我比你大，你知道，咱家鄉不在乎這個。我看……你也不在乎歲數吧？」話一出口，她感到有那麼點逼人就範的意味。 「我……」他呻吟似的哼了一聲，「這下我真說不清了！……」 「就沒有說不清的事。你先說！你喜歡我不？」 「……喜歡。」她聽出他心裡沒底。他出了一口長氣，又為難地咂巴幾下嘴，「我一直想……真對不住，我恐怕和你想到兩岔了。我一直想認你作姐姐的，我沒姐姐，我也知道你沒弟弟……」 她感到自己心裡也突然斷了電，頓時充滿比這空間更濃重的黑暗。 「別的，我真沒想過……」他委婉地為自已開脫，「你平時對我的照應我很感動。我常想，我要有這麼個姐姐該多福氣！真的，我真覺得你象我姐姐……」 「你沒覺得我象你媽媽吧？」她突然被這些話激怒了。埋下去一顆種子，多日的心血澆灌，竟長出一株她完全不認識的苗！我要的不是這個！她瘋狂地想。她抓著這株苗搖撼著，乾脆把它連根拔起……她失望地沉默著，淚水爬滿兩頰。 「我……走了？」他索性要開脫乾淨。 她不說話。趁著黑暗，趁著你沒看見我的眼淚，走吧。聽見他的腳步摸索到門口，她輕聲喚道，「哎，把這毛衣拿去吧。」 「那……怎麼行……我……」她三步兩步跌撞著走到他面前，把毛衣塞進他懷裡，「隨你便！你剪了它，撕了它，拆了它都成……只求你，別讓人看見它。」 「你這樣，我心裡真……」他真切地哀傷著，無濟於事地悲痛著，「我簡直想哭……」 哭，都是給人看的。沒人看見的淚水才是流自傷心處。「你走吧……」 他真的走了。一個月以後他調到軍區幹訓隊，不知是上級的意思，還是他自己請求的。總之，他象得了特赦一樣走了。走的那天，他的臉那樣輕鬆，比任何一筆撓頭的帳目結清更輕鬆。愛別人是痛苦的，被別人愛或許更痛苦。 她騙自己說：我會忘了他的。 但當他再次出現時，她發現人唯一騙不了的就是自己。一塊石頭擲進深潭，石頭不負責任地迅速沉底，水面卻會久久地蕩著一圈圈漣漪。一年後，她和他在一次全軍區大會上相遇。那是散會時分，他在會場的一端，而她在另一端。他喊了地，似乎是下意識的。她停下腳步。他推搡著急匆匆退場的人群，想儘快走到她身邊來。她竭力抵禦人流的衝撞，等待他。但一輛輛小轎車和人群摻和了，形成難解難分的局面。她忽然怕了，往日的羞臊一齊湧上來。她該對他說些什麼？作何舉動？他心目中曾經對她怎樣想的？……所以等他終於擠過來時，她已悄悄離去。 她分明看見他眼裡閃著激情，她分明看見他急切的神色，可她的自尊無法承受第二次傷害。 多日後，她後悔了。或許有了轉機呢？給他寫封信吧，別寫那種直來直去的信，寫……可寫什麼呢？ 寫了無數信紙，紙面全是空白，怎麼能說空白呢，那上面盛接了無數滴淚水…… ……一滴淚水順著太陽穴流下去，落在肩膀上，「啪嗒」一聲，真沉，象顆成熟的玉米粒兒。她左右看看，小耗子和采娃仍偎著她睡得很甜。她讓淚水流著——怎麼會想到那件事？都過去這麼長時間了呀。記得為自己的單相思，她還買了西瓜請客，當時女伴們由衷地為她高興……現在想想真無聊。恍若隔世啦…… 她開始感到身體狀況在變化，眼珠木木的，嗓子眼發堵，喘氣十分費力。她的力量在減退，心臟跳得那樣不情願。兩個女伴都睡得那麼熟，可她此刻多想喚醒她們，讓她們相信：她的的確確愛過一個人，雖然他或許並不愛她。被人愛幸福，但愛別人何嘗不幸福？把這樣的感情瞞下來，帶進那個永恆世界，大虧啦！…… 你們都不相信嗎？我也愛過，踏踏實實地愛過一個人啊…… 田巧巧臨死前幾次呼喚喬怡，這個答案在她的那封信中找到了。 她說，她是為了給一個人（她愛的那個人）寫信才誤看了楊燹給喬怡的那封信。她想寫封信把心裡想的說個明白，可她生來找不到那樣的詞兒。她知道，他們都有那樣的詞兒，於是她把喬怡擱在枕邊的信打開了。不是故意的…… 她花了五個夜晚給喬怡寫這封信。她沒有勇氣當面向喬怡說清這件事。她覺得自己嘴笨，怕想說也說不清，不如寫吧。她想，當喬怡看到這封信時，說明她已不在了…… 清晨，數來寶驟然醒來。是對面山頭上的槍聲把他驚醒的。 小耗子一骨碌爬起來：「大田呢？大田怎麼不一見了……？！」她看見自己的藕荷色羊毛衫平整地疊放在身邊……一種不樣的預感將三個人懾住了。 采娃驚恐地瞪著眼：「不會的，不會……」 小耗子走出山洞，四處尋覓。忽然，她「啊」的一聲驚叫起來。 「她在這兒！……」 兩個人連忙趕過去，但一下子又在幾步開外煞住腳。難道僅僅幾個鐘頭，她和他們之間就隔開了—個世界？采娃向前踉蹌了幾步，雙手攙住一棵樹，但仍然無濟於事地滑下去，癱軟地跪在地上。在她稚嫩的人生中，第一次接觖到死。死是這樣的虛假，與活幾乎毫無差別；死又是這樣真實，誰都不能拒絕接受它。 她悄悄地、孤獨地在這裡咽下最後一口氣，遠離大家。她為什麼要掙扎到這裡？似乎還想往前，微仰的下巴和竭力向前伸著的手臂表明，假如她有力氣，還會爬得遠一點。她這是想到哪裡去？或許她渴了，想去尋一口水！或許……她顧念姑娘們膽小，怕自己的死嚇著了她們？ 開始降霧了，四野變得濕漉漉的。垂首默立的三個人似乎己化成這山上的草木，一動不動。 …… 人們把這種狀況叫作死。 她那尚未褪色的嘴唇，半開著，象渴望什麼。這處女的蒙昧而純潔的嘴唇，被樹根下悄然綻出的一條嫩枝親吻著。從來沒有人吻過這嘴唇，這嘴唇尚保留著吮吸母乳的記憶…… 霧，白茫茫的。天地草木都在服喪嗎？…… 「你剛才說田巧巧什麼？說了半句怎麼咽回去了？」楊燹問喬怡。 「哦，沒什麼……我把下半句忘了。」 喬怡啞聲說道。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |