芳華(6)_嚴歌苓_學達書庫

六

　　讓我們來看看林丁丁這一頭的故事。這一部分的林丁丁，是劉峰不認識的。丁丁的這一段生命流向，跟劉峰的，根本不平行。丁丁做著大多數文工團女兵共同的夢：給一個首長做兒媳。丁丁在北京的軍隊大院有個姨媽，丁丁叫她二姨。二姨也同樣像大多數中年女長輩一樣世俗，時刻豎著「雷達」，為她所有「條件不錯」的晚輩捕捉高攀的可能性。二姨認為她所有晚輩裡條件最不錯的就是她大姐的這個女兒，獨唱演員林丁丁。她神通廣大的「雷達」居然搜索到成都來了，七拐八彎地介紹丁丁去一個副司令家做客，副司令可是有三個兒子呢，總有一個會勾引上丁丁或被丁丁勾引。

　　劉峰第一次給林丁丁做甜餅，正是在丁丁收到姨媽的那封介紹信的時候，正是她為穿哪件羊毛衫上副司令的門而傷腦筋的時候。假如我們相信那個天真無辜的林丁丁是真的丁丁，那麼我們可以相信她後來的說辭：「我一點兒也不知道劉峰對我有意思！」那我們還得相信，劉峰的自製力有多強，所有表露都被壓制成一個個甜餅。劉峰和林丁丁是夠條件正式談對象的。他們都是軍官，不早婚早育就行。他們完全可以像團裡正經談對象的男女一樣，把飯打回宿舍，加上一兩個自製的私有菜肴，哪怕加一點兒私有的作料，一勺辣醬或一小碟蒜泥，就能把集體伙食吃成兩口子的小灶。可劉峰對林丁丁，一直就那麼遠遠地守望。他覺得她還在進步，事業上的，政治上的，他不該早早打擾她。總該等她入了黨吧，這件事他是可以使上勁的。

　　後來的事實證明，在丁丁的入黨大業上，他確實建立了豐功。並且他自己也繁忙，大大小小的標兵模範都要他當，大家就像推舉他縫補大幕、修理食堂板凳、疏通洗衣台下水道那樣總是全票推舉他當標兵。這是他最忙的時候：去部隊巡迴演講，到中學小學做報告，參加軍區的或全軍的表彰會。會與會之間，他忙著做出一些模範的作為，以跟他一大堆英雄稱號相配。一天夜裡，我私下練了一個很有難度的舞蹈動作，經過道具庫房，見裡面還亮燈。熄燈號已經吹過一小時了。那是一年裡最熱的幾天，道具庫房的兩扇窗戶大開，遠處就能看見劉峰頂著亮閃閃一頭汗珠，蹲下站起地忙著什麼。我好奇心上來，走到窗前。劉峰耳朵上夾著一支筆，牙縫裡叼著兩顆鐵釘，穿著汗背心的肩膀上沾滿布料的紗頭。他正幹的事兒一看就是相當生疏吃力的：把一塊混紡粗花呢往框架上繃，不是使不上勁，就是使錯了勁，每一次拉扯布料，他的嘴巴都要地包天一下，太陽穴也跟著一痙攣。

　　我招呼道：「都半夜了，還忙呢？」

　　他的回答從咬著鐵釘的牙縫後面出來，說炊事班馬班長要結婚了。

　　炊事班長要結婚，他忙什麼？我更奇怪了。

　　「沒錢呀。」他從口中取下鐵釘，「他對象非要一對兒沙發，不然她不讓馬班長安生。湊合給他打一對兒吧。三十歲了，又是農村兵，找個成都媳婦兒不容易。」他把滴汗的下巴在汗濕的背心肩帶上狠狠一蹭，汗珠不是擦掉的，是被刮掉了。

　　我再一次想，這是個好人。無條件、非功利的好。一個其貌不揚的身軀裡怎麼容納得了這麼多的好？

　　這是一九七六年的夏天，連隊化建設管理，領導已經不再提了。領導現在對我們睜一隻眼閉一隻眼地管理，營房裡穿花襯衫的越來越多，夜裡出去遛彎兒的男女，歸隊越來越晚。對我不良思想意識大批判的人，開始秘密傳看手抄本《少女之心》。做首長兒媳夢的女兵大部分都圓了夢。林丁丁似乎不是個成功例子，還是每天按時到王老師那裡上聲樂課，聽說「羅馬尼亞以騾子和馬著名」，她還會：「真的呀？！」聽說「哥倫布發現美洲大陸，上海人發現阿拉斯加——阿拉是家嘛」，她也會：「是嗎？！」你會想：她那不小的一把年歲都在哪裡長著呢？等你看見她怎麼在兩塊手錶之間倒騰，對她天真幼稚的懷疑就會被驅散。她的抽屜裡放著一塊上海表，手腕上戴著一塊摩凡陀，要不就反過來，摩凡陀在抽屜裡休息，手腕上值班的是上海牌，兩塊表的上班下班，怎麼調休，取決於她的哪一個追求者來隊。一個追求者是宣傳部的攝影幹事，一個是門診部的內科醫生。醫生算是我們的駐團大夫，一禮拜總要來一次給我們巡診。

　　攝影幹事也來得比較勤，給我們照資料照片、排練照和演出照。摩凡陀是醫生送給丁丁的禮物，一個古董，K金表框，戴一天要校對七八次時間。上海表是攝影幹事送的，也不是全新，第一任主人是幹事的未婚妻，未婚妻讓幹事戴了綠帽子，幹事硬是跟她把上海表討了回來。醫生論歲數該算個中年男人了，結過婚，鰥居六七年，帶著一個女兒。他優越于幹事的地方是個子高，身材瘦（丁丁不喜歡胖子），性格溫和，尤其對天天鬧不舒服的丁丁來說，十分方便，生病可以隨時看病，不生病可以預防生病，並且醫生有學問有錢，據說他遠在福州的老家很有家底，一堆華僑親戚。

　　攝影幹事優越于醫生的是年輕，活潑，常給各部門首長照相，因此上上下下都吃得開，提拔有望，自己可能當首長。但比較胖，還戴眼鏡，這兩點丁丁認為頂不漂亮。現在看出來了吧？選擇男人，丁丁比我們所有女兵都成熟世故：她看他本人的本事，不看他老子的本事。林丁丁的成熟和世故是冷冷的，能給荷爾蒙去火。也許我的判斷太武斷，林丁丁真的天真幼稚，兒女事情開竅晚，她允許醫生和幹事同時追她，不過是給他們面子。還有，女人誰不虛榮呢？多一些追求者，多一些珠寶，都好，都是打扮。

　　第五章

　　連何小嫚都有人追求。何小嫚到陸軍醫院之後，跟一個男病號成功地戀愛起來。男病號是個排長，因為嚴重膽結石住院。那個肝膽科是全軍區的先進科室，發明了一種中草藥排膽石療法。何小嫚結束了半年的護士速成班之後，到這個科室做了一名實習護士，跟著所有醫護人員沙裡淘金一樣在病號們腹瀉的糞便裡淘膽石。她專門負責那個排長，從排長糞便裡淘出大大小小二十多粒膽石，最大的一粒，相當於十克拉鑽石。最大的膽石被裝在一個玻璃器皿裡，淺粉帶褐，漸漸銀灰，細看銀灰上還嵌有一條條微妙的細血絲，那奇特的質感和難以形容的色澤以及形狀，也許使小嫚和排長聯想豐富起來……珠蚌用體液和疼痛孕育珍珠，大山以暗流和礦藏孕育鐘乳石，十克拉的膽石也一樣，也是被體液和苦楚滋養打磨，也是一種成長著蛻變著的生命。

　　兩人凝視著玻璃器皿裡的十克拉膽石，覺得它何嘗不是珍寶珠璣，何嘗不帶有唯一性偶然性，何嘗不是不可複製的。而取得它的工程又何其艱辛，耗費多少天日多少升自來水在糞便裡淘沙，不亞于下大海摸珠。看久了，兩人覺得小石頭何嘗不可以做他們的信物。排長突然說，何護士，送給你做紀念吧。何小嫚驚恐地抬起眼睛。我說過，她那雙眼睛是精彩的，尤其在她穿上白色護士裙，戴上白帽子和大口罩，那眼睛特有的黑暗凝聚力全然被強調出來。至於此後她脫下口罩，眼睛的凝聚力會不會被弱化，排長會不會產生失望的閃念，或略感上當，我從來沒有證實過。排長在跟小嫚結婚後的第二年犧牲在戰場。此刻讓我回過頭，回到小嫚和排長以膽石定情那一刻，跟隨排長的感覺，沉沒到何小嫚深不見底的眼睛裡。那雙眼睛在我們這群瘋瘋傻傻的軍版才子佳人中被埋沒了，可在芸芸眾生裡，它們的精彩最終被發覺了。

　　當然，這場景是我想像的。唯一憑據是多年後何小嫚給我看的一顆膽石。何小嫚離開文工團後，我是她唯一保持稀淡聯繫的人。大概她覺得我們倆曾經彼此彼此，一樣低賤，有著同樣不堪的過去，形容這段過去，你用什麼都可以，除了用「自尊自豪」等字眼。何小嫚離開文工團之後，我們去過她所在的陸軍醫院巡迴演出。那是個野戰醫院，醫院分三個包紮所，何小嫚屬三所。三所沒有禮堂，發電不穩，怕燈光靠不住，所以演出在傍晚六點開始。劇場就是露天籃球場，賽區做舞臺，四周高起來的看臺是觀眾席。川滇交界的山區，夏季天長，傍晚也長，已經晚上七點，掉在山後的夕陽還殘剩一抹，給舞臺打著追光。

　　何小嫚沒有來看演出。後來知道她主動提出調班，在病房上特護。演出中我們發現了幾乎所有女軍醫女護士都作怪。首先，她們全坐在最後一排，相對舞臺最是居高臨下，似乎不是在看我們抒情到肉麻程度的舞蹈，而是觀看鬥獸場的格鬥，或是看三流馬戲團的馬戲，因此可以看得有一搭無一搭，每人都捧著一本書或者雜誌，一旦她們認為我們的「馬戲」看頭不大，便捧起書來，於是最高一層看臺上的白淨秀麗面孔沒了，成了一排書本。似乎她們跟何小嫚一夥，知道我們這群人欺負過小嫚，如此的無禮和傲慢是專用來替她氣我們，報復我們的。

　　啊，我扯遠了。還不到何小嫚正式出場的時候。

學達書庫(xuoda.com)