學達書庫　>　名家文集　>　嚴歌苓　|　上頁　下頁

大歌星(2)

「買？這可買不著！沒聽說呀？他在北京一共演五場，全是義演！票半年前就賣完了！現在黑市上一張票值五十塊美金！……」 　　他不信她的話：值五十塊美金的東西沒有他不知道，不經手的。但他說他知道。對這類事的知與無知象徵著檔次。這女孩既來邀他看戲，證明她沒把他看得太低，他不能辜負她的抬舉。因此在她手舞足蹈介紹這個大歌星時，他帶出一絲不耐煩的微笑，搶在她結束一句話之前點頭，表示她這番口舌是多餘的，他一點也不比她知道得少。他甚至沒聽她在講什麼，他在想去劇場那天他該穿什麼。 　　他問她：「我幾點鐘開車去接你？」 　　她說：「不用。我們一大群同學一塊去！」 　　「成。那咱就瞧戲的時候見……」 　　「沒准見不著——你的座位在前邊，我們都在後邊。」 　　原來她不和他坐一並排兒。她似乎看出了他垮下來情緒，說：「不許不去；不去你可白活了！」 　　他說他肯定去，早就盼著去了。 　　她又說：「在北京演完，他還去上海，我們幾個都買了去上海的火車票了……」 　　鄭小三兒眼一鼓，問：「去上海？」 　　「再從上海去廣州！」 　　他忙點頭。他已意識到這類事的瘋癲也代表一種檔次。他家胡同裡的女孩子准不會有這種瘋癲。瘋不起。並不是錢能決定誰瘋得起誰瘋不起。 　　劇場門口早就沒地方停車了，鄭小三兒只好把他的「奧迪」停在五百米之外。剛出車門，兩個渾身汗臭的男人上來問：「您有富裕（注：「富裕」是北京話，意為「多餘」。）票嗎？」一看就知道他倆不是看戲的。他倆肩抵著肩，像兩個球員在裁判手下等著爭球。 　　「你給多少？」他逗他們。 　　「一百五！」一個說。 　　「一百八！」另一個說。 　　他想，原來那女大學生說的是真話：這票真有賺頭。在他走神的幾秒鐘裡，兩個男人相互咬，已把價錢咬到了「二百！」「二百二！」 　　他趕緊脫身，向劇場大門走去。路過一家冷飲店，他往大玻璃鏡中瞟一眼，然後縮縮肚子，架起肩膀，把「皮爾卡丹」在他西服上的設計疏忽都糾正了。他再看一眼，認為還可以再添些風度，他便從衣袋裡掏出一副白金細邊眼鏡，架到臉上。 　　鄭小三兒走到劇場臺階下面，已經有不下十人問過他「有富裕票嗎？」他帶著輕微煩躁的微笑拾級登上臺階，手護住胸口的衣袋，那裡面裝著眼下已值七十美金的歌劇票。 　　一個少年從一群外國人中鑽出來，顯然剛剛成功地敲到一筆，興奮得兩眼賊亮。他一把逮住少年，問：「賣了多少？」 　　「一百！」 　　他心裡突然一陣痛苦。像是一頭獵犬被禁制而不能撲向獵物，那種對天性背叛的痛苦。他聽著自己的臟腑深處漸漸發出獵犬的震顫的低吼。還有五個臺階，就是那扇門——金的框，晶亮的大玻璃。裡面像個殿堂，大理石的地、吊燈閃爍的天。先進去的人們都表情隆重、穿著隆重地聚在那兒，像是等待皇室接見。在那玻璃門裡面的人對門外人的廝殺毫不感興趣，甚至沒有意識到這場廝殺的存在。 　　鄭小三兒只差五步就是門內人群的一員了，但他走不動了。他俯瞰著臺階下，一團一圈的人渦流般湧動；那樣的生機，似乎只應屬￿股票市場。 　　一個學者樣的洋老頭靠近了鄭小三兒。 　　「有富裕票麼？」他用中文問道。 　　鄭小三兒看看他，打算走開。 　　老頭緊跟上來：「我的妻子有票，我沒有。一百塊，怎麼樣？美金！」 　　鄭小三兒飛快地換算：一百塊幾乎頂上了他一天的銷售額。不過他還是搖頭，向那扇宮殿一樣的大門走去。老頭看出他的動心，兩步跨在他面前。 　　「一百二十塊！」老頭說。 　　這時他看見一群男女學生進了大門，他想找她，卻沒找見，他們人太多又太吵鬧。 　　老頭盯著他再吐出一個數：「一百三！」 　　他說：「這票是第八排的。最好的座位。」 　　臺階下的人群早已留神到這裡的苗頭。他們很快包圍上來，一個四十來歲的女人把手伸向鄭小三兒，只見那半條胳膊的手鐲子狂動著。她叫著：「我給你一百五！一百五！」她五指攥緊，鈔票在拳心裡。 　　「一百六！」另一個人叫。 　　鄭小三兒知道自己眼下的德行：一雙圓圓的眼已在火星四迸，一嘴不齊的牙這會一顆扣一顆緊得天衣無縫。他進入了狀態：機敏、兇狠、除淨慈悲。 　　「一百六！一百六！」那人已將老頭擠到人群外面，「一百六！」他熱切地看著鄭小三兒。 　　鄭小三兒看出這人的來路。他不屬￿大門內的人們，他是自己的同類。假如他肯以一百六買下這張票，那麼這票的實際價格會遠高於一百六。隨著開場時間的迫近，人群的理性在迅速失去。這是大歌星在北京的最後一場演出。人群被生死離別般的絕望弄得越來越歇斯底里。 　　「一百七！」戴半胳膊手鐲的女人尖叫。 　　「一百八！」另一個人壓住她。 　　「一百八！……」那喊聲咬牙切齒。 　　鄭小三兒還在等。一百八不是他的理想。第一遍開場鈴響過，大廳裡的盛裝男女瞬間消失。他感到他被人扯散了一下，又拼裝回來。 　　「一百八十五！」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁