曾在天涯(73)_閻真

七三

　　▼四十五

　　多倫多大學有兩幢宿舍在央街上，專門提供給那些帶了家屬的研究生。那裡交通方便，租金便宜，申請的人很多，一般要等一年才能輪到。歷史系有個天津來的博士輪到了，他和太太住在一個孤老太太家中，不要租金，可又不想讓機會輪空了，就把租住權偷偷轉給思文。那房子在十八層樓上，一室一廳，比我們現在住的大一倍多，有獨立的廚房廁所，租金卻也差不多。這樣的機會被思文找到了，我不能不承認她的能幹。

　　那時我和思文的關係正處於冰點。我每天上午出去深夜回來，一天說不了幾句話。說幾句也是例行公事似的。搬家那天早上，思文見我也不收拾東西，也不說走，問我：「我的東西收好了，下午有人開車搬走，你搬不搬？」

　　我正在猶豫中，希望她來求我，又怕她來求我，聽她這樣一說，我隨口說：「你先搬走，我再說吧。」

　　她說：「你不搬就算了，我是叫了你的。」

　　我說：「這些話就多餘了點，又沒誰叫你負什麼責任。」

　　我在心裡猜測著她這些話是不是說給自己聽的，也許她並不想要我搬去，這樣她就在心裡對自己推卸了責任。又想，也許她還是想要我搬去，又不好直說。還沒想清楚我說：「電視機錄像機你都拿走，我不要，我拿著還是個負擔，電話機你也拿走，我沒有人要打電話。」

　　深夜我幹活回來，她已經搬走了。我站在房子中間，有一種異樣的陌生的感覺，自己已經被世界徹底遺忘，沒有人再需要我了。我又想像著隔壁那對男女會怎樣在心裡竊笑，關了門樂得在床上打滾，在樓道裡碰了面把那種幸災樂禍的微笑傳遞過來。熄了燈我靠在床上默然凝神，一個家就散掉了，這樣輕易這樣平靜，使人根本體會不到這件事對一個人的重大意義。我有點悵然，卻並不悲傷，也沒有那種曾在心中期盼過的解脫的興奮。苦澀的孤寂的生活正在我眼前展開，我必須咬緊了牙堅持下去。我想起自己曾定了五萬塊錢的目標，這一瞬間這個目標成為了神聖的召喚。我在心裡對自己說，不能沮喪，退一步我就完蛋了。這個世界上並沒有一種力量以父母的慈愛關注著你，悲哀和眼淚都毫無意義。

　　這樣想著，眼眶中就有淚水湧了出來。我在黑暗中睜圓了眼睛，竭力控制著不讓流下來。僵持了幾秒鐘，一行淚從面頰上流過，接著又是一行。我大聲對自己說：「幹什麼呢，幹什麼呢，都幾十歲了。」

　　說著抽出枕頭，雙手抓著從額頭往下一抹，「嘿嘿」地乾笑兩聲，罵一句「不爭氣的東西」，似乎想也沒想，舉手打了自己一個耳光。清脆的響聲被黑暗的四壁吸收了去，接下來又是一片沉寂。我害怕這種寂靜，感到寂靜中有一種力量從四方沉沉地壓下來。我對著黑暗吹了一聲極長的口哨，「噓」的聲音在房中浮漾。又深深吸口氣，盡可能更長地不停頓地吹著，那一絲聲音帶著悅耳的尖銳。莫名其妙地，順著口哨的聲調，我在一口氣就快吹完的時候，吹起了那首歌，「問我何時歸故里，我也輕聲問自己………」

　　後面的詞記不起來，把曲調一直吹下去。聲音在夜裡特別響亮，我忽然想起如果被隔壁聽見，明天會到房東那裡去訴苦，於是用毯子蒙了頭，在毯子裡使勁地吹，終於，吹得口幹了，嘎然而止，頭頹然地一偏。

　　在要睡著的那一瞬突然驚醒了，就再也睡不著。我看著腕上的表，已凌晨兩點。計算著明天上午十點出去工作，還有時間，就爬了起來，摸了衣服穿上，到廚房冰箱裡提了壺喝幾口冷牛奶，摸黑下樓開了門，朝唐人街走去。

　　路上積水的地方剛剛結了冰，踩上去發出斷裂的輕響。上弦月象被凍住了一樣彎在無雲的天幕，星星隱隱約約地閃閃爍爍。一陣寒風吹來，幾片落葉擦著我的臉掉下去，帶來一點微痛的感覺。唐人街上霓虹燈的招牌和廣告還亮著。街上沒有幾個人，有一兩家小酒家還在營業，裡面的人映在窗簾上影影綽綽的。又不知從哪個角落傳來幾聲粵語的罵人聲。永遠遊蕩的印第安人在黑暗的街角晃動著身影，他們無家可歸也不想歸家。

　　我從士巴丹拿街拐到登打士街，在街角停了，看道明銀行櫥窗裡的利率表。又漠然向前走。這座巨大的城市離我非常遙遠，對它我感到疏遠，我無法擺脫那種漂泊旅人的感覺。我深深感到哪怕在這裡再呆更長的時間，也仍然找不到心靈的歸宿，哪怕有朝一日真的發了財，我不會感到幸福。所有的人對我來說都是路人，我成功也好，失敗也好，與他們都沒有關係。他們看得起也好，看不起也好，與我也沒有關係。我內心沒有向社會證明什麼的衝動，錢是我與這個社會的唯一聯繫。這個社會並不需要我，在這裡沒有什麼人需要我，連思文也不需要我，我被遺棄了。

　　一直走到央街，我看見一些妓女穿著短裙，在等公共汽車的玻璃亭中避風，又有幾個穿著長襪毛大衣在冷風中徘徊，向偶爾駛過的小車招手。我忽然覺得對她們不能罵一句「卑鄙」就總結了一切，她們也挺可憐的。我怕惹麻煩不敢走過去，就往回走。看見銀行區一幢幢一百多層高的大樓在黑夜中通明透亮，想像著自己由於某種莫名其妙的原因忽然成了某幢大樓的老闆，每天進出大樓時，白人小姐畢恭畢敬地拉開大門，我也不望她們一眼，在內心高傲地一笑。到了辦公室不斷有人進來請示，我以一種優雅的從容一個個打發走了。又掏出煙來，秘書小姐馬上給我點著了。

　　我吐著煙霧，靠在安樂椅上，思考著怎麼到中國去投資，尋找自己需要的那一種感覺。正想著眼前一個人影一晃，我嚇了一跳，倒退了一步，原來是個露宿街頭的討乞者，是個印第安人。我摸出一塊錢硬幣塞給他，匆匆走開，在心裡抱怨他打斷了自己的好夢，再往下想也沒有情緒了。又想起自己在這麼冷的天還捨不得花一塊錢坐地鐵去上班，騎車跑那麼遠，於是在冷風中給了自己一個嘲笑。從明天起我不能省這點錢了，我自己也是個人，對人我不能那麼刻薄。在深夜裡我遊蕩了一個多小時，凍得受不了，一路小跑回到那空寂的小屋裡。

　　第二天去一號店上班，總廚說：「調你去五號店，今天就去。」

　　我說：「是做炒鍋吧？」

　　他說：「去就知道了。到那裡找阿來，他是頭廚，看他怎麼安排你。」

　　我又轉了地鐵到五號店去，找了阿來，是一個戴眼鏡的中年人。他問我：「你會炒菜？」

　　我說：「我都做了好幾年了，王先生說調我到這裡當炒鍋。」

　　他問：「過來幾年了？」

　　我說：「三年，在紐芬蘭我當了兩年多廚師。」

　　他說：「You are lucky，來三年就當了兩年廚師，當年我從香港過這邊來，餐館裡做了三年還沒摸到鍋邊呢。」

　　又說：「今天我看你做大廚，樓下換衣服。」

　　我在計時器上打了工卡，到地下室換了衣服，又掏出菜單飛快地溜了一遍，幸而這幾天每天看了幾眼，也差不多背熟了。又想像著炒菜的動作，手動了幾下。兩個多月沒做，手明顯有點生了。到了五點鐘，訂單從傳真機中不斷出來，生意比一號店要繁忙得多。阿來在後面配菜，我和叫阿長的廚師在前面炒。頭幾份菜阿來看了一下，下面就讓我去了。

　　這一站就是五個小時不動，上廁所的時間都沒有。（以下略去1000字………）。

學達書庫(xuoda.com)