|
我在北京香山有個寫作點，幾間古建屋，小院中一大片修竹竄入屋頂，醉人的
翠綠染得院中屋內仿佛一片片斑駁的綠影，給我的小屋罩上一層神秘的色彩。每當
風吹，竹影在窗上不停地晃動，我坐在桌前或躺在床上，心曠神怡，凝望著竹影，
不覺陶醉在夢寐似的迷離中。這環境他也同樣迷戀，他多次說過，「以後咱們就在 香山過吧，在這兒一同度過咱們的晚年。」
我當然也同樣嚮往。
我們的住處緊靠臥佛寺旁，夏日遠眺，滿目青山；近望，鮮花爛漫。門外綠樹
蔥蘢，幽靜無人，樹多人少，空氣新鮮、清澈，面對污染不輕的北京城裡，這兒真
是個世外桃源。有時風和日麗，我身體較好，我們就漫步在林中小路上。近年漸漸
老了，步履維艱，他就扶著我走，看見地上有塊石頭子兒，就忙先踢開。我們常在
晚飯後出來散步，而對西邊山上快要落下的夕陽，那麼圓、那麼紅、美得迷人。有
時我們滔滔不絕地議論，有時我們默默無言。每當看到這般美麗的夕陽時，我總會
立刻緘默下來，良久地佇立著，望著巍峨山顛的那輪耀眼的夕陽，心中默默誦念：
「美麗的夕陽，你看著我年復一年地度過了坎坷而又美好的一生，你也將看著
我不久的將來，像塊石子悄無聲息地隕落於蒼茫天地間。我身邊的他，這塊頑石， 也將和我一同隕落。
1993年12月
（全文完。選自學苑出版社1994年3月出版的《青籃園》一書）
|