學達書庫 > 徐貴祥 > 有錢的感覺 | 上頁 下頁 | |
一 | |
|
|
韓子歆放下電話之後,好長一陣時間沒有回過神來,與其說是驚喜,不如說是驚愕。 事情來得確實有點突然,儘管是好事,但因為事先沒有一點思想準備,就難免有些犯懵。對於錢這個東西,韓子歆不是太反感,作品能夠獲獎,韓子歆也不會拒絕,但問題是評獎機構如此陌生、獎金數額如此之巨,卻是韓子歆始料不及的,以至於在得到這個信息最初的一瞬間,他還以為這是自己的某位朋友炮製的惡作劇,差點兒就罵了對方一句:「你把老子當範進捉弄啊!老子就是中不了舉也不會發瘋。」 但是他很快就從對方的語調和陳述的事實裡判斷出來了,看來還真不是假的。 事情還得從半年前講起。半年前南方的一家名不見經傳的小出版社不知道是出於什麼動機,主動找到韓子歆,提出免費為他出版隨筆言論集《滿大街都是披著羊皮的狼》,說好了不要他包銷,但是也不付他稿酬。對此韓子歆深表理解和感謝,他雖然不是什麼貨真價實的作家,但雞毛蒜皮的小稿子還是經常寫的,對於出版界和圖書市場的情況多少知道一些,現在好賣的書多是熱點焦點秘聞軼事之類,再不就是名人明星傳記私生活之類,像他這種故作高深,既想針砭時弊又縮手縮腳的小文章,在報刊上發表一下還有點不鹹不淡的小味道,有人願意捎帶著看。但是彙編成書,印數既少,定價就高,銷售起來自然就很困難,別說不給稿酬,沒有讓作者掏錢「買書號」就謝天謝地了。 沒想到,幾個月過去了,卻又節外生枝。剛才那個打電話的男人拖著一口曲裡拐彎的南方腔調告訴他,在「萬物和諧俱樂部」剛剛結束的「人類與自然」文學作品選拔賽中,《滿大街都是披著羊皮的狼》獲得二等獎,證實了韓子歆的通訊地址和郵政編碼之後,立即將一萬六千元獎金電匯寄出,估計三四天就到,請韓先生查收。 這無疑是天上掉下來的好事。 眼下,韓子歆對那個所謂的「萬物和諧俱樂部」所知甚少,只聽那個號稱是副主任委員的林某某說,這個俱樂部是個民間組織,是由香港和澳門的幾個實業家提供基金的,經國家某職能機構批准,屬合法組織。這回是第一次評獎,所以獎金優豐,一等獎是兩萬元,二等獎是一萬六千元。 放下電話之後,韓子歆所做的第一件事情就是從辦公桌的抽屜裡找出一本《滿大街都是披著羊皮的狼》,橫著看豎著看,就像看別人寫出來的世界名著那樣看,越看就越是覺得蹊蹺,既看不出有多少振聾發聵的新鮮觀點,也看不出多少驚世駭俗的深刻思想,連文風都是老老實實的,沒有多少妙語珠璣和神來之筆——他對於自己的才氣一向是不悲觀,也並不樂觀。當然,從內容上講,也不能說《滿大街都是披著羊皮的狼》完全沒有價值,如果完全沒有價值的話,人家出版社也就不會勞民傷財地忙活了。 韓子歆雖然是個小手筆,但是有個很大而且很固執的毛病,文章一般都不長,題目一般都不短,像《滿大街都是披著羊皮的狼》還算好的,有的標題竟然長到二十多個字,譬如《我們的富有不能建築在對後代財富透支的基礎之上》、《全世界無產階級聯合起來,保護我們的生存空間》、《發現什麼就破壞什麼——自然資源跟不上人類貪婪的需求》以及《豺狼虎豹為什麼見到我們就跑》、《現代文明給我們的家園帶來了什麼》、《再狡猾的狐狸也鬥不過好獵手——飛禽走獸在人類面前何等軟弱》等等,簡直又臭又長,往往是正文比標題多不了多少字,標題就把核心思想亮明瞭,正文只不過是舉幾個例子——韓子歆總是有那麼多奇奇怪怪的例子。有好幾家報刊編輯都向他指出過標題過於不精練的問題,但指出歸指出,他卻是屢教不改。稿子你愛發不發,這家不發他就拿到那家或那家去發,那家或那家再不發,就留在抽屜裡給自己看。誰想改他的標題,那是堅決不會答應的。如此,倒真有點像個知識分子了。 當然,韓子歆也曾為有的文章取過較短的標題,像《杞人憂天發人深省》就是,他原本想用「杞人憂天」這四個字作為自己第一本專著的名字——如果這本小冊子也能算專著的話,他認為《滿大街都是披著羊皮的狼》作為一片文章的標題是可以的,但作為一本書的名字有點非驢非馬,而相比較之下,「杞人憂天」有歷史感,也有點文化意味。但是出版社不同意,出版社有出版社的考慮,出版社認為還是《滿大街都是披著羊皮的狼》更能刺激讀者,能夠調動他們購買的積極性。韓子歆雖然不喜歡別人改他的標題,但《滿大街都是披著羊皮的狼》也是他一篇文章的標題,人家並沒有修改他的,只是幫他選擇了一下。韓子歆權衡利弊,也就同意了。反正他知道他的「專著」不會有太多的人看,更不可能流芳千古,不過是個過眼煙雲虛晃一槍的事。沒想到,平白無故地遇上了一個前所未聞的「萬物和諧俱樂部」,《滿大街都是披著羊皮的狼》竟然被評上了二等獎。據那個曲裡拐彎的林某某說,「萬物和諧俱樂部」還要從獲獎作品中選擇幾部翻譯介紹到國外去,甚至有可能被送到聯合國的一個什麼部門。 如此,韓子歆又有些後悔,當初不該輕易喪失了自己的原則和立場,讓目光短淺的編輯把書名取了個《滿大街都是披著羊皮的狼》,有失雅致。 但是,再把書名改回來顯然是不可能了。無論如何,都是得大於失,都應該高興一下。再說也沒有理由不高興,這是勞動所得,不是揀來的,更不是用不正當手段弄來的,每一分錢都是光榮的,用起來理直氣壯,他為什麼不高興? 認識到這一點,韓子歆才開始高興起來,並且是很得意很真實地高興。 | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |